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Directorul general al Poliţiei Secrete din Paris, Leon Fallet, 
ridică privirile, mirat. Obrazul i se coloră uşor. 

— Înţelegi, Ferrand? Înţelegi? Mi s-a spus pur şi simplu să 
închid afacerea Mousquin. Mi s-a întins mâna şi am fost lăudat 
cu următoarele vorbe: „Munca ta, prietene, a dat rezultatele 
dorite. Te felicităm. Interese superioare, ne cer să abandonăm 
pentru un timp orice fel de cercetări. Lămurit?” 

Prietenul lui, Ferrand, sta cufundat în fotoliu din faţa biroului 
negru. Fuseseră colegi de şcoală, făcuseră războiul împreună - 
şi ori de câte ori sosea în Paris, trecea şi pe la dânsul. 

Ce-ai răspuns? spuse el îngândurat. 

Fallet zâmbi cu amărăciune. 

— Ce-aş fi putut spune? Am fost bătut pe umăr şi mi s-a atras 
atenţia că... „doar până la alegerile departamentale”... apoi se 
poate să acţionăm din nou... e vorba de o persoană influentă 
politică... Mi-am prezentat demisia şi am plecat. 

Ferrand se sculă în picioare. 

— Bine-ai făcut, Fallet. Şi-acum, dă-mi voie să-ţi spun la 
revedere. Ne mai vedem noi. 

În uşă, se întoarse. Fallet zâmbea, mereu, cu un zâmbet 
straniu pe buze.. 

— Mergi cu bine, Ferrand. 


Trecuseră zece ani... 

Accidentul stârnise curiozitatea întregului orăşel Grainville. 
Se petrecuse de dimineaţă şi domnul Ferrand, împreună cu 
prietenul lui Martin, vegheau la căpătâiul necunoscutei. 

x x * 

Fata nu se trezise încă din leşin. Pe perna albă, părul ei blond 
se revărsase ca o flamură aurie, accentuându-i şi mai mult 
trăsăturile frumoase şi palide. 

Doctorul adus de domnul Martin, Clopin, era un omuleţ mic şi 
chel, dar iute de mână. Plecat asupra trupului femeii o pipăi, îi 
ascultă inima, pulsul, apoi ridică brusc capul. 

— Trăieşte! strigă el. 

Căută în trusă, îi tampona nările eu eter, apoi îi pansă fruntea 
şi braţele. 

— Extraordinar... extraordinar, - murmură el. Maşina e 
fărâmată - şi ea nu are nimic... doar câteva zgârieturi fără 
importanţă! Extraordinar! 

Şeful postului de poliţie sosi târziu, pe seară; fusese într-o 
inspecţie. Când i se aduse la cunoştinţă cele întâmplate, holbă 
ochii, ceea ce pentru el reprezenta o mare surpriză şi, mai ales o 
profundă meditaţie. 

Intre timp, fata se trezise şi, lungită pe pat, ţinea ochii închişi. 
Lângă ea, Ferrand, doctorul Clopin şi menajera domnului 
Ferrand păstrau tăcerea. 

Domnul Ferrand o privea cu pipa stinsă între dinţi. Era o fată 
de vreo douăzeci şi ceva de ani, de o mare frumuseţe. 

Şeful poliţiei intră în odăiţă. Când îl zări, domnul Ferrand veni 
lângă el şi-i istorisi totul. Plutonierul mormăi aprobativ, luându- 
şi însemnări. 

— Trebuie să vorbesc puţin şi cu domnişoara, - spuse el după 
ce termină. Se poate, doctore? 

Acesta puse o mână pe fruntea tinerei fete. Ea deschise ochii. 

— Poţi răspunde la câteva întrebări? Te simţi în stare? 


— Da... 

Răspunsul veni slab, în şoaptă. 

O chema Geneviève Mousquin. Avea douăzeci şi doi de ani, 
era dactilografă, momentan fără post, fapt obişnuit în Franţa 
bântuită de şomaj, din acea vreme. Maşina cu care suferise 
accidentul îi fusese dăruită de un prieten, Roger Duk, din Paris. 
Mama îi murise, la fel şi tatăl - în război. Venise spre mare, dar 
nu observase colţul. Restul nu-l mai ştia; unde se află? 

I se spuse. Ea întoarse ochii spre Ferrand. 

— Mulţumesc domnule, sunteţi prea bun. 

Apoi, istovită, închise ochii. Doctorul găsi că întrevederea s-a 
terminat. Jos, la un păhărel de rom „Jamaica”, polițistul spuse, 
dând lichidul arzător pe gât: 

— Cazul e simplu: accident, din fericire fără urmări. Voi 
controla şi spusele domnişoarei. Mai trec mâine, să dresăm 
cuvenitul proces-verbal. O ţineţi la dumneavoastră? i se adresă 
el lui Ferrand. Poate ar fi mai bine s-o duci la spitalul din Caen. 

— Cu permisiunea doctorului, domnişoara Mousquin va 
rămâne la mine, spuse Ferrand. 

— Da, sigur că da, aprobă Clopin, ridicându-se. Mare 
nenorocire că n-avem, şi noi aici, măcar, un dispensar! 
Cheltuiesc bani pe tot felul de prostii inutile, fără să ţină 
socoteală de lipsurile imediate! 

— Mergi, doctore? întreabă plutonierul. Sunt cu brişcă şi pot 
să te las în drum. 

Rămas singur, domnul Ferrand trimise acasă menajera şi 
cobori în birou, unde se tolăni într-un fotoliu; îşi mai turnă un 
păhărel de rom şi-şi aprinse pipa. După aceea se sculă, deschise 
fereastra şi se rezemă de pervaz. Noaptea cu lună poleia 
grădina într-o baie de cleştar. Dinspre mlaştini se auzea ţipătul 
cufundărilor. Apoi se îndepărtă de fereastră şi deschise sertarul 
biroului. Ceva luci în mâna lui. Era un revolver - pe care, după 
ce-i verifică încărcătorul, îl strecură în buzunar. Inchise 
fereastra şi ieşi, răsucind cheia în urma lui. 

Din ce în ce mai ciudat: el nu ieşi în stradă, ci se furişă spre 
grădină; acesta făcea unghi drept cu casa. Capătul ei dădea în 
nişte culturi de legume, iar de-acolo, direct pe povârnişul 
dinspre Saint-Gerard. 

Domnul Ferrand râdea încetişor, sărind gardul şi păşind iute, 


aplecat printre straturile de varză şi ridichi ale vecinului său. 

Luna se ascunsese într-un nor. Povârnişul zăcea cufundat în 
beznă. Grăbit, el cobori panta fără zgomot şi se opri brusc. De 
jos, de acolo de unde se afla maşina răsturnată, se auzea o 
fâşâială ciudată, ca şi când cineva ar umbla cu nişte obiecte 
metalice. 

Pentru o doua oară în cursul aceleiaşi zile, în ochii domnului 
Ferrand se aprinse o sclipire de veselie. 

Se aşeză pe iarbă şi-şi scoase pantofii. Desculţ, cu revolverul 
în mână, se apropie încetişor de maşină. Da... cineva umbla la 
ea; o singură persoană: îi auzea înjurăturile înăbuşite. 

Dintr-un salt a fost lângă maşină. 

— Mâinile sus! - ordonă aspru şi, în acelaşi timp, - lumina 
unei lămpi electrice ţâşni. 

Omul de dedesubt rămase nemişcat, apoi ieşi ridicând braţele. 
Era un tip micut, cu ochii de viezure, îmbrăcat într-un costum de 
motociclist. Il privea cu o expresie rea şi cruntă. 

— Nu, puiule, fii cuminte, îi spuse domnul Ferrand pe un ton 
moale. Lasă mâna... n-are niciun rost; poţi să ai dumneata 
revolver dar am şi eu unul. Afară de asta, sunt iute şi cu gesturi 
reflexe, capabile să te trimită într-o plimbare unde nu-i nici 
durere nici întristare... Aşa, văd că eşti rezonabil! 

Omul strivi între buze un blestem. Domnul Ferrand îi goli 
buzunarele şi-i porunci să stea jos. Celălalt se supuse. 

— Hei, făcu domnul Ferrand, să stăm niţeluş de vorbă. Nu mă 
interesează cum te cheamă, dar desigur că eşti în serviciul 
garajelor „Duk & Co”. 

Celălalt tresări. 

— Vezi? râse încetişor domnul Ferrand. Vezi? Toate le ştiu. De 
altfel, scrie pe bluză. Ţi se pare ciudat ca cineva să te amenințe 
cu un revolver la ora două noaptea dar e şi mai ciudat să găseşti 
pe altcineva ascuns sub o maşină sfărâmată şi arsă, cotrobăind 
tot la ora două noaptea... Hai, spune ce căutai: poate contactul? 

Mărunţelul nu răspunse. 

— Băiete, vocea domnului Ferrand luă un timbru ameninţător, 
- te avertizez că uneori am şi crize de mânie foarte periculoase. 
Cam pe timpul ăsta, când luna e ascunsă în nori. Răspunde! Mă 
vezi că-s desculţ; iarba e udă, pot să răcesc! - şi-i arătă 
picioarele cu ţeava revolverului. 


A fost una din cele mai mari greşeli din viaţa domnului Joseph 
Ferrand. 

Brusc, omul îşi azvârli corpul înainte. Lovit în fluierul 
piciorului, Ferrand se înclină. În acelaşi timp, primi în ceafă cea 
mai formidabilă lovitură simțită vreodată. Toate stelele cerului, 
în mii de culori, îi jucară în faţă şi, mai înainte de a-şi pierde 
cunoştinţa, auzi pârâitul unei motociclete. 

Când se trezi, luna îl lumina ca în toiul zilei. Celălalt dispăruse 
şi, odată cu el, şi revolverul său. Reţinându-şi un geamăt, 
pipăind povârnişul, domnul Ferrand merse până la locul unde-şi 
lăsase pantofii. 

Încălţându-se, un zâmbet uşor îi ridică în sus colţul buzelor. 

— Ai început să îmbătrâneşti, meştere Ferrand... Şi să te 
prosteşti! 

Pe urmă, se îndreptă spre acelaşi drum pe care venise şi intră 
în casă. 

Şi, ca o împlinire a straniilor întâmplări din acea zi, domnul 
Ferrand se strecură în aşternut, fluierând un marş din vremea 
tinereţii sale. 
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A doua zi de dimineaţă, pe la 5, puţinii trecători fură destul de 
miraţi să-l vadă pe domnul Ferrand gata îmbrăcat, stând pe o 
bancă în grădină. Între dinţi strângea, pipa, iar pe genunchi 
răsfoia un vraf de fotografii şi hârtii îngălbenite. 

Domnul Ferrand părea cufundat în lectura lor; din când în 
când, îşi scutura capul şi-şi muta pipa dintr-un colţ al gurii în 
celălalt; îşi pusese ochelarii. Se părea că tot ceea ce citea era 
cât se poate de interesant. 

La ora 7 intră în casă, unde-l aştepta micul dejun: câteva ouă 
fierte, - şuncă, marmeladă, lapte şi cornuri proaspete. 

Mâncă cu multă poftă. Întrebă menajera de starea fetei de sus 
- şi fu mulţumit să afle că încă doarme. El va pleca puţin, dar o 
să se întoarcă pe la 11; să i se dea bolnavei tot ce doreşte, dar 
să fie ţinută la pat. 

Bine dispus, merse astfel până la Oficiul poştal, unde, fu 
primit cu mare bucurie de domnul Martin, în halat negru de 
lucru. 

— Dragă prietene, începu domnul Ferrand, am venit cu o 
telegramă, cu rugămintea de a o expedia numaidecât, îi înmână 
o foaie de hârtie şi-i mai spuse să treacă în cursul după-amiezii 
pe la el, cu recipisa de plată, acum fiind foarte grăbit. După 
aceea plecă la fel cum venise, învârtindu-şi bastonul de mâner. 

Domnul Martin citi hârtia - şi dădu nedumerit din cap. Cele 
câteva rânduri scrise pe ea îl mirau grozav. Erau adresate unui 
oarecare domn Johnny Clipps, Avenue des Champs Elisees 156 
şi sunau astfel: 

„NOPŢILE CU LUNĂ PLINĂ REVIN, TRIMITE-MI TOATE 
DATELE REFERITOARE LA COMANDANTUL 
SUBMARINULUI Z. 13, SCUFUNDAT ÎN ATLANTIC LA 5 
MAI 1917. SE PARE CA TREBUIE SĂ-MI RAD MUSTAŢA 
DEFINITIV”. 

În acest timp, domnul Ferrand ieşise din Grainville şi se 
oprise cam la un kilometru depărtare de orăşel, în faţa unei 


bodegi pentru turişti, intitulată „La Turnul de aur”. Ajuns aici, 
aruncă o privire grăbită asupra unei limuzine albastre ce 
staţiona chiar la intrare - apoi intră în han. La o masă de lângă 
tejghea, stăteau doi necunoscuţi. Unul era înalt, îmbrăcat cu un 
raglan bej cadrilat, cu o bărbuţă încărunţită, celălalt era mic, cu 
ochi de viezure, într-un costum albastru de motociclist. 

Cu paşi mari, domnul Ferrand se duse spre ei. La vederea lui, 
omul cel mic sări în sus, răsturnând cu un gest brusc sticla cu 
rachiu de pe masă. 

— Într-adevăr, o surpriză plăcută, zâmbi domnul Ferrand. 
Dar... Dacă nu vine muntele hi Mahomed, se duce Mahomed la 
munte! Ai uitat ceva ieri seară, şi am venit, ca un om cinstit, să- 
ţi restitui totul: poftim! 

Şi zvârli pe masă o legătură cu chei, o batistă şi o tabacheră 
de argint, obiecte pe care i le luase din buzunar, cu o noapte în 
urmă. 

Făcu câţiva paşi şi se întoarse din drum. 

— Şi încă ceva: schimbă serviciul. De-ar afla stăpânul 
dumitale c-ai dat de-o maşină stricată şi n-ai fost în stare s-o 
repari, te-ar concedia imediat... Şi încă fără preaviz! Cred că 
Duk nu prea se sinchiseşte de aşa ceva! Un om cu bani ca el, nu 
stă să se uite la un „nenorocit” ca tine! Îmi pare rău că n-ai mai 
multă demnitate! 

Şi salutând politicos, se aşeză câteva mese mai încolo, 
angajând cu patronul o partidă de şah. Cei doi indivizi plecară în 
mare grabă; după câteva momente, se-auzi motorul unei maşini 
ce se îndrepta spre Avranche. 

Domnul Ferrand căsca lung. 

— Fii atent. Ai turnul şi calul în linia mea de bătaie. Şah! Joci 
ca o cizmă, frumuşelule! 

x x * 

La plecare, doctorul Clopin îi spuse lui Ferrand: 

— Fata asta are un noroc cum rar se întâlneşte. După câteva 
zile, va fi în stare să se dea jos din pat. Din mărturisirile ei, ştim 
că o cheamă Geneviève Mousquin. Cine e? Mă mir că nu vine 
nimeni să întrebe de ea... 

Domnul Ferrand se scărpină gânditor sub bărbie. 

— În privinţa căutării, fii sigur, doctore, că până diseară se 
vor întâmpla multe! 


Se părea că existenţa liniştită a domnului Joseph Ferrand se 
animase brusc. 

Cu puţin înainte de vremea prânzului, el se urcă în camera 
fetei. O găsi singură, privind prin fereastra deschisă, prin care 
una din ramurile nucului din grădină, aproape intra înăuntru. 
Domnul Ferrand îşi dădu pentru prima oară seama de acest 
lucru. 

— Bună dimineaţa, spuse el. 

Fata tresări şi-şi întoarse ochii spre el. 

— Ah, dumneavoastră sunteţi, domnule... Domnule... 

— Ferrand, Joseph Ferrand, o ajută el zâmbind. Aş fi preferat 
să mă cheme Napoleon. Dar, în sfârşit! Cum te simţi? 

— Mulţumesc, bine. Aţi fost atât de drăguţ să-mi oferiţi 
ajutorul dumneavoastră! Nu găsesc cuvinte să vă... 

Domnul Ferrand făcu un gest evaziv cu mâna. Apoi o privi 
drept în ochi. 

— Curând o să trebuiască să pleci. Te vei întoarce la domnul 
Roger Duk, nu-i aşa? 

Geneviève Mousquin se albi. 

— Eu... 

Ferrand se aşeză pe marginea patului. Figura lui căpătase o 
expresie visătoare. 

— Acum zece ani, spuse el încetişor, un om venit din America 
de Sud, îmbogăţit din comerţul de conserve, trase la un hotel 
obscur din Paris, la marginea Senei, „Felicite” mi se pare, a 
cărui patroană se ocupa şi cu ghicitul, deh... câştigul unui ban în 
plus de la proşti! Un domn elegant cum era el, a provocat 
senzaţie locuind într-un hotel atât de mizer. Doar se aflau atâtea 
hoteluri luxoase, în plin centru! Dar se părea că acest individ 
era un tip extravagant. 

Abia sosit, dispăru şi, după două zile, se întoarse dar nu prin 
intrarea principală, ci pe scara de incendiu, care da chiar sub 
fereastra lui. 

În acelaşi timp, în Sena a fost pescuit cadavrul unui bărbat 
sumar îmbrăcat, care primise câteva lovituri de cuţit. El n-a 
putut fi identificat, şi probabil că a fost vândut pe câţiva franci 
Facultăţii de Medicină. Afacerea se închise şi patroana de la 
„Félicité nu-şi mai zări clientul, plecat fără urme, după ce-şi 
plătise pe o lună înainte odaia. 


Dar acesta apăru scurt timp după aceea, în rue Pigalle, cu un 
garaj somptuos, pentru spălat, întreţinere şi reparaţiuni de 
automobile. Dincolo de Ocean, i se spunea „Ger-Gât-Spart”, 
pentru o anumită predilecție pe care o avea în mânuitul cuţitului 
plimbat pe beregatele celor ce nu erau prea simpatici. La Paris, 
unde numele trebuie ales cu mai multă moderație, se înfăţişă ca 
Roger Duk... 

Fata îl privea cu ochii mari deschişi, înnebunită. 

Ferrand se ridică şi se apropie de fereastră. 

— Roger Duk, repetă el. Nume scurt şi simplu. Nu trebuie să 
te sperii, domnişoară; eu le ştiu absolut pe toate. 

— Cine... Cine eşti dumneata? - bâlbâi Genevieve Mousquin. 

— Vă repet numele meu: Joseph Ferrand. Şi adaug: împăietor 
de păsări şi animale. 

Apoi o părăsi, şi n-a mai fost văzut nici la prânz, ci aproape de 
ora 3, când sosi domnul Martin. Se retraseră amândoi în birou. 

— Atunci, un păhărel de Porto? îl îmbie domnul Ferrand. L-am 
primit acum câteva zile de la un prieten. Vreau să-ţi spun ceva, 
Martin. 

Oficiantul dete paharul pe gât şi fu numai ochi şi urechi. 

— Poţi să lipsești astăzi de la Poştă, începând cu ora 7? 

— Să lipsesc? Da... Dar de ce? 

— În două cuvinte te lămuresc: în această seară, în această 
casă, se va comite o tentativă de răpire sau de asasinat. 

— 0... - şi domnul Martin holbă ochii, gata să cadă jos. 

— Da. O tentativă de asasinat, adresată fie umilei mele 
persoane, fie domnişoarei Geneviève Mousqguin. 

Domnul Martin nu mai înţelegea nimic. 

— Nu-ţi spun mai mult. Te văd îngrozit: linişteşte-te. Nu te 
teme, mi-am luat toate măsurile de prevedere. Am nevoie de 
ajutorul tău, bătrâne Martin! 

Martin îi întinse mâna, aiurit. A 

— S-a făcut, zâmbi Ferrand. Ştiam că n-ai să mă laşi. Iți 
mulţumesc. 

— Bine, spuse domnul Martin dar de ce nu-l chemi pe 
plutonierul Pochard, cu câţiva poliţişti? Ar fi mai nimerit. 

— Nu, fără oficialități. Noi doi suntem de ajuns: şi-ţi va prii, 
crede-mă! Vei slăbi ca o adiere de zefir. 

Timp de o oră, cei doi prieteni stătură de vorbă; după aceea 


ieşiră afară. Cu o scară, domnul Ferrand se sui în nuc. Aici, cu 
un fierăstrău, începu să taie craca ce dădea spre ferestrele odăii 
în care locuia Geneviève Mousquin, până la jumătatea ei. 

Se dădu jos şi-şi frecă mulţumit mâinile. Domnul Martin îl 
privea ca pe un nebun, dar nu întrebă nimic. Din fundul curţii 
aduseră câţiva drugi de fier, depozitaţi în magazie; intrară cu ei 
înăuntru. 

La ora cinci şi jumătate treaba din curtea domnului Joseph 
Ferrand era terminată. Cei doi prieteni se retraseră din nou în 
birou. Martin a fost postat după perdele, la fereastra dinspre 
stradă, aşa încât să nu fie văzut. Ferrand sta la cea dinspre 
grădină. 

Consemnul era un fluierat uşor, dacă vor apărea doi oameni, 
unul în raglan bej, altul în costum de motociclist, sau numai unul 
din ei. 

Timp de două ore nu se petrecu niciun eveniment mai 
important. Curând fluieratul tremurat al domnului Martin 
răsună timid. Cu un salt, domnul Ferrand a fost lângă el. 

Pe partea cealaltă a străzii, micul motociclist cu ochii de 
viezure, se oprise, aprinzându-şi o ţigară, spionând curtea şi 
împrejurimile, apoi se făcu nevăzut. 

Râsul domnului Ferrand se auzi în biroul cufundat în linişte. 

— Mare dobitoc! Amice Martin, vei râde la noapte, cum n-ai 
mai râs în viaţa ta! Stai la geam, mă întorc îndată! 

Se repezi pe scări, spre odaia Genevievei Mousquin. 

— Domnişoară, începu el, desigur că m-ai văzut călare pe 
cracă. N-are rost să afli de ce şi pentru ce. Dar va trebui să stai 
liniştită la noapte, cât se poate de liniştită. Eşti tare? 

Fata îl privi mirată. 

— Da, domnule. Ce este? 

— În seara aceasta vor veni să te caute. 

Fata scoase un strigăt. 

— Fii calmă, domnişoară. Nu vor reuşi. Totul e să-ţi păstrezi 
firea. Îmi promiţi? 

Geneviève Mousquin îi puse o mână pe braţ. 

— Ce ştii dumneata? 

— Toate, răspunse grav Ferrand. Ne-am înţeles? Şi încă ceva: 


să nu te uiţi la fereastră. 
x x * 


Puteau să fie orele 12 noaptea. Cerul înnorat ascundea luna. 
Grainville zăcea cufundat în beznă. Vântul foşnea printre pomi, 
câte un câine urla a pustiu. 

Ferrand şi Martin stăteau la fereastra care da în stradă. 
Celelalte uşi şi ferestre, afară de fereastra odăii Genevie&vei 
Mousquin, care era deschisă, fuseseră întărite cu drugii scoşi 
din magazie. Ferrand îi înmână lui Martin un automat cu şase 
gloanţe. 

— Să fii atent, îi recomandă el. Să nu tragi decât când îţi voi 
spune eu. De altfel, nici nu cred să fie nevoie. Dar, vezi dacă o să 
tragi, să ţii ţeava înainte, altfel poţi să te sinucizi. Ssst! Au venit. 

Într-adevăr, portiţa de la grădină scârţâi imperceptibil. 
Ferrand o lăsase înadins deschisă. 

— Ce dobitoci! murmură el. Parcă-s copii... Fii calm. Martin, 
nu mai tremura aşa, ce dracu’! 

Ochii lui, obişnuiţi cu întunericul, descoperiseră două siluete 
oprite lângă fereastră. Câteva şoapte ajunseră până la el: 
„Copac... ramură... fereastră deschisă...” N 

— Aşa. Puiule, murmură satisfăcut domnul Ferrand. În copac, 
tăticule, în copac... să vezi ce bine o să fie! 

Câteva minute domni tăcerea. Cele două siluete se 
depărtaseră. Ferrand se apropie de uşa de la intrare şi trase 
încet zăvorul. 

O secundă... două... un pârâit, un strigăt în noapte. 

Ferrand năvăli afară, urlând: 

— Mitraliera, Martin! curăţă-i cu mitraliera! Martin scăpase 
pistolul din mână. 

— Mitraliera?! Care mitralieră?! Se bâlbâi el, lovindu-se năuc 
de mobile. 

— Aici, Martin! - răsună, glasul limpede al lui Ferrand. 

Martin se ivi gâfâind. Sub frunzele crăcii rupte, o mogâldeaţă 
se zbătea cu furie în braţele domnului Ferrand. Celălalt 
dispăruse. 

De alături, se aprinse lumina la o fereastră şi o voce întrebă 
îngrozită. 

— Ce e, domnule Ferrand? Parcă s-a prăbuşit ceva... 

Nu-i nimic doamnă Verdier. Absolut nimic, răspunse Ferrand, 
am prins o pisică la găini. Poţi să stai liniştită. Şi către Martin: 

— Leagă-l cu bretelele. Şi de picioare: e cam nărăvaş. 


Cu el pachet, intrară în casă. Ferrand îi trimise vorbă 
Genevièvei, prin menajera înspăimântată, că totul s-a sfârşit cu 
bine, iar el cu Martin se închiseră în birou. 

Aici, după ce trase obloanele şi aprinse lumina, se aşezară jos, 
cu omuleţul între ei. 

Ferrand îl privi înveselit. 

— Nu te-ai lovit prea rău. Cucuiul ăsta din frunte îmi place 
grozav. Mai că ţi l-aş fotografia. Ne întâlnim pentru a treia oară: 
suntem chit, nu? - şi-şi mângâie semnificativ ceafa. Şi apoi 
suntem între bărbaţi, aşa că povesteşte tot ce ştii. 

Omuleţul îl privi cu ură şi scrâşni: 

— Ai să ne-o plăteşti, o să vezi tu! 

— Ah, făcu pe miratul domnul Ferrand, - vorbeşti la plural. 
Cine o să mi-o plătească? Prietenul în raglan bej? Ceilalţi? Sau, 
poate - şi-l privi ameninţător - „Ger-Gât-Spart”? 

Celălalt căscă gura, ca tâmpit. 

— Ai să vezi tu! bâlbâi el. 

Ferrand îşi apropie scaunul de al lui. 

— Uite ce-i, băiete. Fără glume; n-am timp de pierdut. Te 
hotărăşti să spui ce-ai căutat ieri la maşină şi azi la mine? Da 
sau ba? 

Omuleţul începu să râdă. 

— Aşteaptă să vină Stevens! Aşteaptă numai să vină Stevens! 
O să vezi atunci dacă spun sau nu! 

Domnul Ferrand se ridică, oftând, în picioare. Din sertarul 
biroului scoase un maldăr de săgeți lungi de oţel, din acelea de 
azvârlit cu mâna, la ţintă. Fixă calendarul pe mahonul neted al 
bibliotecii şi, cu un gest leneş, azvârli prima săgeată: lama se 
înfipse vibrând în mijlocul ei. 

Cu o expresie nepăsătoare se uită la prizonierul lui, care 
rămăsese, tremurând, cu privirile pe săgeată şi spuse cu voce 
joasă: 

— Până vine Stevens... 

Pe a doua o aruncă în pervazul ferestrei. 

— Până vine Stevens, repetă el. 

A treia săgeată se înfipse în spătarul scaunului pe care sta 
legat omuleţul, la câţiva centimetri de urechea lui dreaptă. 

— Până vine Stevens, spuse pentru a treia oară Ferrand şi 
ridică mâna. 


— Stai, horcăi individul. Stai! Spun tot! 

Ferrand strânse săgețile cu multă grijă, vârându-le la loc în 
sertar. Apoi îi bătu pe spate. 

— Ştiam. E o experienţă la care nu rezişti. Dă-i drumul! 

Omul începu să vorbească repezit, cu ochii spre fereastră. 

— Stevens e cel cu raglan? îl întrerupse Ferrand. Nu te mai 
uita, nu mai vine pe-aici, câte zile o trăi! 

Pe individ îl chema James Fletcher; prietenii îi spuneau 
Jimmy. Era în slujba garajelor „Dük et Co.” de un an şi ceva. Pe 
domnișoara Mousquin a văzut-o odată sau de două ori. Ea lucra 
în birourile domnului Dük, patronul; scria la maşină, copia şi 
expedia scrisorile în ţară şi mai ales în Anglia şi Olanda. Apoi de 
vreo trei luni, a plecat. Acum o săptămână, domnul Duk a adus-o 
înapoi. Au stat de vorbă sus, pe urmă domnul Duk a apărut jos, 
zbierând dacă n-am văzut-o trecând pe acolo. Niciunul n-o 
zărise. A ieşit şi a văzut că fata plecase cu maşina lui, chiar 
aceea care s-a răsturnat la Saint-Gerard. L-a trimis pe el, cu 
motocicleta, după ea: spusese că a apucat spre mare, la 
Cherbourg sau Carenlan. El umblase două zile după ea şi sosise 
la Grainville ieri seară, tocmai când o aduceau rănită, pe braţe, 
în oraş. l-a dat telefon patronului, care i-a spus să facă pe dracu 
în patru şi să-i aducă de la fată nişte cutii mici de conserve cu 
spanac, pentru copii. Atunci s-a petrecut ce se ştia deja şi a 
trebuit să fugă. La al doilea telefon, dat de la „Turnul de aur”, 
patronul l-a trimis pe Stevens, omul în raglan bej. Amândoi 
urmau să vină cu fata înapoi. Asta a fost tot. 

Domnul Ferrand îşi aprinse pipa, pufăi de câteva ori şi apoi îl 
întrebă brusc: 

— Ai fost cu Duk în America de Sud? 

Celălalt dădu din cap. 

— Cu ce vă ocupați pe-acolo? 

Fletcher nu răspunse. Ferrand întinse mâna spre sertarul cu 
săgeți. 

— Am făcut contrabandă cu „prafuri”! bolborosi el. 

Ferrand îşi privi unghiile: 

— Cu „prafuri” desigur, le introduceaţi în cutiile de conserve 
cu carne congelată şi le plimbaţi prin U.S.A. şi Europa. Atunci v- 
a apărut în cale şi „Chelul”, un individ pe care doar Duk ştia 
cum îl cheamă şi care vă era de mult folos. Când aţi venit 


încoace, plecaţi pe nepusă masă şi gata să-l lăsaţi cu buza 
umflată, v-a urmărit şi... restul îi poate povesti Sena sau morga. 
Aşa-i? 

Omuleţul se săltă în scaun. 

— Dumneata... dumneata eşti dracul gol! urlă el. 

— Nu, doar secretarul lui; în curând sper însă să-i fiu tovarăş 
la parte, răspunse Ferrand privindu-şi ceasul. E trei şi jumătate, 
cam târziu. Martin dă-mi frânghia de colo. Ilartă-mă, dar în seara 
asta vei dormi aici, legat cobză. Nu, căluş nu-ţi pun; nu-i uman! 
De altfel, nu cred că ai să zbieri... odată ce n-ai niciun interes! 

După ce-i controlă legăturile, îl întinse pe jos, lângă 
bibliotecă, 

La poartă, Martin îl privi stupid. 

— Despre ce prafuri era vorba? N-am înţeles nimic. 

— Prafuri de strănutat, amice Martin! N-ai auzit încă de Dük? 
E un tip tare glumet. 
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În biroul larg din rue Pigalle stăteau la ora aceea târzie din 
noapte trei inşi: proprietarul biroului şi al întregii clădiri, 
cufundate acum în linişte, Roger Dük, un tip pântecos în haine 
de seară, şi Stevens. 

Primii doi fumau havane groase, ultimul ţinea ochii în pământ 
şi părea foarte nenorocit. 

Duk era un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, bine 
îmbrăcat, cu ochii puţin oblici. Degetele încărcate cu inele de 
platină şi aur băteau toba pe sticla biroului. Era unul din 
industriaşii cunoscuţi din Paris, deşi nimeni nu ştia cum îşi 
făcuse averea. 

Ziarele îl atacaseră deseori, dar până la sfârşit tăcuseră. Un 
personaj influent apărea deseori în tovărăşia lui: omul nostru 
era deputat de Somme şi devenise vestit prin chefurile din 
fiecare seară, când se îmbăta în localurile de noapte din Mont- 
Marte. În epoca povestirii noastre, Dük se amesteca 
pretutindeni: capitalurile lui investite, în mai toate fabricile 
industriei grele, îi aduceau mulţi bani şi onoruri. Tip pronunţat 
pentru lux, sfida totul, zvârlind banii în stânga şi în dreapta. 
Stevens vorbea cu el umil. Doar Pedro îşi mai permitea să-i 
aducă aminte din când în când de viaţa lor din America de Sud: 
erau în realitate nişte asasini, dar nimeni nu îndrăznea să se 
opună banului lor, banul acela murdărit în afaceri necurate, cu 
care Dük îşi clădise palatul din rue Pigalle. 

— Bine, idiotule, ţipă Dük, dar atunci la ce eşti bun? Ţine 
minte, la Corumba era s-o păţim cu toţii din cauza ta! Şi la 
Cuyaba... dar la Rio de Janeiro! Am avut noroc cu Pedro, altfel 
ne-ar fi putrezit oasele la toţi în închisoarea de la Parahyba 

— Am făcut tot ce-am putut, rosti el modest. Locuinţa lui Jose 
avea două ieşiri şi apoi depozitul din magazie era gol. Bine că-l 
cunoaştem şi pe Johann de pe „Nuncianon”, care ne-a putut 
plimba pe mare, la atâtea leghe de coastă... 

— Nu-i vorba de asta, izbucni Duk. Imbecilul din faţa mea are 


maşină, revolver, e într-un orăşel în care, un simplu puşcoci cu 
boabe de soc ar fi băgat în pământ pe toţi locuitorii, şi nu-i în 
stare să-mi aducă o fată nepăzită şi rănită pe deasupra! Ba încă 
îl mai lasă şi pe Fletcher să fie prins! Cum s-a întâmplat? Hai, nu 
te mai zgâi la mine! 

— O.K. Boss, - bâlbâi Stevens. Eram în grădina lui Ferraud 
sau Ferrand, nu ştiu cum îl cheamă, şi Jimmy s-a suit în pomul 
ce da spre fereastra deschisă a fetei. Eu îl aşteptam la rădăcină, 
cu pistolul pregătit pentru orice eventualitate, când Jimmy a dat 
un strigăt şi am simţit că pomul stă gata să cadă. In acelaşi 
timp, din casă a năvălit un individ, cred că era... Ferrand ăla, 
urlând: „dă drumul Ia mitralieră!” către unul dinăuntru. Ce era 
să fac, boss? Eu am stat şi prin Chicago şi ştiu ce-i aia! Am rupt- 
o la fugă până la colţul străzii, unde aştepta maşina, şi am şters- 
o! Ştiam că Jimmy a rămas... dar nu-i mai bine? Barem am 
scăpat eu şi puteţi să acţionaţi... 

— Cretinule! spumegă Dük. V-a prins ca pe nişte şoareci... ca 
pe nişte... 

— Copii fără minte, se auzi o voce în spatele lui. 

Toţi trei întoarseră capul ca la o comandă. 

In cadrul uşii, Joseph Ferrand îşi umplea vesel pipa cu tutun, 
scos dintr-o punguliţă de piele de porc. Cei trei rămaseră muţi 
de uimire. _ 

— Bună seara, domnilor, scandă Ferrand. Îmi permiteţi să 
închid uşa? Cam trage... şi nopţile astea de vară sunt tare 
păcătoase: transpiri, răceşti... şi pe urmă ieşi afară din casă cu 
picioarele înainte! Mulţumesc. 

Primul care se dezmetici fu Stevens. 

— Ferrand! murmură el şi mâna i se cobori spre buzunar. 

Ferrand îl opri cu un gest. 

— Nu, Stevens. Ar fi păcat să omori un om a cărui identitate 
nici nu o cunoşti. Îmi daţi voie să mă prezint: am un nume 
interesant pentru memoria scumpului nostru prieten cu raglan 
bej. Mă numesc Joseph Ferrand şi acum, odată ce am făcut 
cunoştinţă, voi trece mai la lumină. 

Cu pipa aprinsă, se legăna în faţa lor, privindu-i pătrunzător. 

— Am spus bună seara, repetă el, şi nimeni nu-mi răspunde. 
Ce fel de politeţe-i asta? 

— Unde-i Fletcher? mârâi Duk. 


— Fletcher? se miră cu nevinovăție Ferrand. Habar n-am cine- 
i Fletcher... Vreun văr de-al dumitale? 

— Lasă glumele! rosti pântecosul, căruia Duk îi spuse Pedro. 

Ferrand îşi întoarse ochii spre el, ca şi când abia atunci l-ar fi 
zărit. 

— Ah, ce faci Pedro? Ai venit de mult de la prietenii tăi... 
Johann, Rodrigue, amândoi la Cayenne, Corumba? Am auzit că 
pe acolo e un aer grozav. Pepe le Gros... Sunt bine sănătoşi? 

Pedro deveni alb, apoi verde, apoi stacojiu. Havana îi atârna 
în colţul gurii, muiată de salivă. 

Duk se decise să vorbească. 

— Ce... ce pofteşti dumneata? 

Ferrand se înclină politicos. 

— Un cataif sau cam aşa ceva, dar cu mult rom, te rog! 

El se afla chiar lângă Stevens, la dreapta lui. Dintr-o săritură a 
fost lângă el, îi apucă braţul şi i-l răsuci din cot. Cu un urlet, 
Stevens zvârli revolverul, pe care Ferrand îl prinse din zbor. 

— Mulţumesc. În curând voi avea un întreg arsenal. Stevens, 
dă-mi locul dumitale, dacă nu te superi. 

Înjurând, Stevens se ridică în picioare. Cu un oftat de 
mulţumire, Ferrand se aşeză jos. Se dezmeticiseră cu toţi. Vocea 
lui Dük sună amenințătoare: 

— Ce  pofteşti dumneata, domnule Ferrand? E o oră 
nepotrivită pentru vizite şi nu uita că jos e un paznic; e deajuns 
să sun... iar în colţul străzii e un sergent de poliţie. 

— Nu te mai osteni, îi suflă fumul în faţă, Ferrand. Care 
paznic? Unul înalt cu mutră de asasin? Doarme dus, legat în 
cămăruţa lui... cât despre poliţist nu te-aş sfătui să-l chemi. 

Duk scrâşni din dinţi. O clipă, păru gata să se arunce asupra 
vizitatorului, dar se stăpâni. 

— Te ascult, domnule Ferrand. 

Ferrand se răsturnă în fotoliu, scotocindu-se în buzunare, apoi 
întinse pumnul închis pe masă. 

— Curiozitatea a fost singurul meu defect de totdeauna. Am 
venit din Grainville pentru un singur motiv: să-mi explicaţi ce-i 
asta. 

Deschise pumnul. Palma cuprindea o grămăjoară mică de praf 
alb. Pedro scoase o exclamaţie de mirare, şi-şi privi tovarăşii. 

— Îl omor, suflă Dük. 


— Nu, protestă Ferrand. Nu Fletcher mi l-a dat. Am un 
prieten în Grainville şi el ştie cât valorează fiecare cuvânt al 
unui om, afară de nume, care e gratuit; îl cheamă Martin, 
Henry. Martin. Pentru liniştea lui sufletească, am venit să vă 
întreb ce e cu praful ăsta? 

Îi privi pe rând. 

Duk deveni agresiv. 

— Ascultă, domnule. Nu te cunosc. Nu. Ştiu ce vrei. E ora 
târzie... du-te şi plimbă-ţi sticleţii afară, nu aici. Mi-ai legat 
paznicul, mi-ai rănit şi răpit un salariat; vei da socoteală... 

Ferrand râse bine dispus. 

— Uite ce-i Dük... Ce mai face „Ger-Gât-Spart”? Am pe cineva 
care se tot interesează de el. Ce a devenit, nu ştii? Vezi, dacă afli 
ceva, scrie-mi pe adresa „căsuţa poştala, 32 - P. R.”, da? 

Se sculă în picioare şi merse deandaratelea spre uşă. 

— Bună seara... şi iertaţi-mă pentru deranj. 

Când uşa se închise, Stevens vru să repeadă după el. Dük îl 
opri cu un singur gest. 

— Linişteşte-te, dobitocule! Are pistolul tău la el. 

Rămase gânditor, muşcând vârful unei havane aromate. 

— E tare tipul. Acesta e Ferrand? 

— Yes, boss, bombăni Stevens. 

Pedro îşi tamponă fruntea asudată cu batista. 

— Lăsaţi prostiile... avem vreme să socotim mai pe urmă, 
totul. Ce facem? Mai mergem la „Pinguin”? E timpul! 

x x * 

Confortabil instalați în puternica limuzină a lui Dük, tăceau 
privind pe geam reclamele luminoase şi multicolore, clipind în 
tuburile lor cu neon. În spatele lor, la câțiva zeci de metri, un 
taxi îi urmărea cu încăpățânare. În faţă la „Pinguin”, limuzina 
stopă brusc. Taxiul care îi urmărea, opri şi el, mai în urmă. 

Duk, Pedro şi Stevens intrară prin ușa de cristal luminată de 
un reflector. După câteva secunde, Joseph Ferrand apăru şi el. 

„Hm, la Pepita se duc. Mă mir că nu mi-am dat seama”, 
murmură el. Portarul îl privi bănuitor. 

— Dumneavoastră? 

— Şahul Persiei. Incognito, îi aruncă Ferrand, păşind 
înăuntru. Lăsă pălăria la garderobă şi-şi pipăi discret buzunarul 
de la spatele pantalonilor, unde se afla un obiect tare, de metal. 


Începuse tocmai programul. Luminile erau stinse, afară de 
reflectorul roşu din mijloc, care arunca o lumină stranie asupra 
dansatoarei pe jumătate goală, frântă ritmic pe parchet. 

Un individ în frac se apropie, serviabil. 

— You desire, Sir? Was wollen Sie, mein Herr?! 

Ferrand îl ciupi de bărbie. 

— Se vede mâna Pepitei: casă mare, n-am ce zice! Toţi sunteţi 
poligloţi? Dă-mi un „triple-sec” şi o felie de pâine cu unt. 

Chelnerul holbă ochii. 

— Nu auzi? zâmbi Ferrand. Un „triple-sec” şi o felie de pâine 
cu unt, nesărată. Ce-ai rămas aşa? Azi nu a venit brutarul? 

Ferrand luă loc la o masă, aproape de orchestră, ascunsă de 
un gheridon pe care se afla un imens ficus îngălbenit. O 
vânzătoare de flori se apropie de el, oferindu-i câteva buchete 
de violete. 

— Buna seara, domnule. Luaţi câteva flori? 

Ochii lui Ferrand se făcură mici. 

— S-ar putea să fac şi acest lucru, domnişoară. Am mai fost 
pe-aici şi te cunosc: eşti mademoiselle Charlotte, nu? Vrei să iei 
loc la masa mea? Îţi ofer un pahar de şampanie. 

Fata zâmbi. 

— Vă bateti joc. Cum o să iau loc la masa dumneavoastră? 

— Foarte bine. Îi apucă el coşul din mână şi o sili să se aşeze 
lângă el. Ce vrei să mănânci? Eu am să mai servesc o felie de 
pâine. Au aici un unt grozav! 

Charlotte îl privea buimăcită. Chelnerul se uită reprobativ, 
dar luă comanda şi nu scoase o vorbă. Brusc, Ferrand se 
întoarse spre vânzătoare: 

— Ce mai face doamna Pepita, m-lle Charlotte? 

— Doamna Pepita? E sus la dumneaei. 

— E singură? 

Fata zâmbi. 

— Nu, e cu trei „granguri”. Unul e Duk, ăla cu maşinile. 

— Camerele chinezeşti le mai are? 

Fata tresări. 

— Camerele chinezeşti? Eu... nu... 

— Nu te speria, o linişti Ferrand; sunt de-ai casei. Domnul 
Duk sau cum i-ai spus, vine des pe-aici? 


1 Ce doriţi, domnule? 


— Cam în fiecare seară. Vă rog să-mi daţi voie să mă ridic. 

Se vedea bine că fata voia să se eschiveze de la întrebări. 
Ferrand o opri cu blândeţe. 

— Te rog, încă o clipă... sunt atât de singur. Deodată o strânse 
de braţ. Acela în haine bleumarin e Duk, nu? i 

Programul se terminase. Dük traversa sala, singur. Işi roti 
ochii în jur, apoi dispăru după o draperie neagră. 

— Da. El e. E foarte bogat, ştiţi? Se pare că doamna Pepita îl 
iubeşte, tot timpul sunt împreună. 

— E bine să fii ca Dük, oftă Ferrand. Să ai parale, succes... 

Fata îl privi compătimitoare. 

— Dumneavoastră cu ce vă ocupați? 

— Eu? Fac versuri pentru o revistă ce apare în fiecare 
duminică; îi spune „2 + 2”. Redactorii ei îşi publică contul de la 
spălătoreasă sub titlul „Poem” şi se plâng că nu sunt înţeleşi! 

— Ce să-i faci? răspunse fata fără să înţeleagă nimic. Şi eu 
muncesc, domnule - dar cui îi mai arde de flori? Uneori 
dimineaţa, coşul mi-e încă plin şi eu n-am nici pentru pâine 
măcar... în timp ce aici şampania curge gârlă. 

Fata se plecă înainte: din două cupe de şampanie se ameţise. 

— Ştii ce? Mai bine comandă-mi o limonada şi citeşte-mi o 
poezie de-a dumitale! 

Domnul Ferrand îşi sugea gânditor pipa. Pe faţă i se aşternuse 
un văl sumbru, de nepătruns. 

— Iartă-mă, m-lle. Trebuie să plec... dar o să mai viu pe-aici şi 
atunci voi avea plăcerea să-ţi citesc o poezie de-a mea. 

În mâna care refuza, îi strecură o hârtie de 100 de franci. 

— Ia-i, te rog. Sunt bani luaţi azi dimineaţă pe un articol 
grozav: „Cum puteam să citim când facem baie sau jucăm 
popice?” Pe patru coloane, text cu aldine! A fost un triumf! 

Muzica reîncepu; perechile se sculau de la mese, ducându-se 
Ia dans. În îmbulzeală Ferrand dispăru după draperia neagră. 
Nu-l observase nimeni. 
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În dosul draperiei, o scară îngustă, luminată de un singur bec 
roşu, urca la primul etaj. Ferrand o sui repede şi se trezi într-un 
coridor lung, la capătul căruia se zărea, întredeschisă, o uşă. 
Coridorul era complet cufundat în întuneric. 

Ferrand se opri lipit de, zid, chiar lângă uşă. Ceea ce făcea el 
acum se putea numi de-a dreptul nebunie, dar merita osteneala. 

Împinse uşa încet şi se găsi într-o încăpere mică, tapisată cu 
covoare moi şi măşti groteşti pe pereţi. Liniştea era stranie. De 
undeva, o bătaie prelungă de gong. În fundul camerei se 
deschidea o uşă, mascată ca şi jos, de o draperie neagră, 
brodată la mijloc cu un scorpion galben. 

„Nu are gust prost, Pepita, zâmbi Ferrand. E aceeaşi”. 

Dădu draperia la o parte şi, uşor, deschise uşa”. 

Într-o încăpere identică cu prima, însă luminată viu, aşezaţi pe 
un divan jos, în faţa unui taburet de lac negru, se aflau Dük, 
Pedro şi o femeie înaltă, cu părul vopsit şi cu gene extraordinar 
de lungi. Stevens dispăruse. Pedro tocmai turna şampanie în 
cupele de pe taburet. 

Se auzi râsul femeii. 

— Nu, Roger, nu trebuie să-ţi fie teamă. Nu va vorbi nimeni. 

— Ascultă, Pepita, serile trecute a fost tocmai ce ne trebuia 
nouă: marea agitată, ceaţă şi porcul ăla de Georgey în toane 
bune. Cât despre Clark, a făcut totul, ca vântul. Dar s-au 
întâmplat multe de-atunci. Fletcher a fost prins, iar individul 
acela, Ferrand, a avut curajul să vină până la mine acasă şi să 
ne ia pe toţi peste picior. 

Pepita îşi scutură buclele lucioase şi din poşetă scoase o 
ţigaretă, pe care o aprinse trăgând un fum adânc. 

— Cum arăta tipul? 

— Înalt, de vreo cincizeci de ani. El a scăpat-o pe blestemata 
de fată din maşină. Are un fel curios de a te privi şi a-şi bate joc, 
din două în două cuvinte. 

Ferrand râse încetişor în dosul draperiei. Femeia se sculă în 


picioare: era frumoasă şi plină, cu pielea rumenită de soare şi 
cosmeticuri. Ea puse o mână pe umărul lui Roger Duk. 

— De mâine încep transporturile serioase. Trebuie să fim cu 
ochii în patru; ştii că vedetele vămii circulă cu multă străşnicie. 
Mai bine să bem pentru izbânda noastră. 

Toţi trei ciocniră cupele. Dük şi-o puse pe a lui jos şi, cu un 
salt, fu lângă uşă, pe care o împinse dintr-un gest, ieşind în 
camera cu măşti. 

— Devii nervos, îşi bătu joc Pedro. 

— Uşa aceasta nu era închisă, spuse Duk cu simplitate, 
învârtind cheia în broască. 

Joseph Ferrand apăru din umbră, în camera cealaltă, îşi 
aprinse pipa şi se îndreptă spre bar. Coborând treptele, se lovi 
piept în piept cu cineva care suia scările în goană. 

— lartă-mă, Stevens, se scuză el. Poftim pistolul dumitale: nu 
mai am nevoie de el. 

Şi calm, dete draperia neagră la o parte. 

Liftul lunecă bâzâind până Ia etajul IV, unde se opri. Domnul 
Ferrand ieşi şi se opri nehotărât. Clădirea mare din Avenue des 
Champs Elisees 156 era cufundată în linişte. Sună la uşa unui 
apartament şi aşteptă. 

Înăuntru, trântit pe un birou modern, Johnny Clipps, îmbrăcat 
într-un smoking al cărui plastron sărise afară clin vestă, tresări, 
mormăi ceva, apoi se întoarse pe partea cealaltă. 

Dar soneria ţârâi din nou, insistent. 

Cu o înjurătură, onorabilul Johnny Clipps se ridică în capul 
oaselor, căscă, se frecă la ochi şi păru că-şi dă brusc seama de 
ceea ce se petrece. Se ridică clătinându-se şi deschise uşa. Nu 
păru mirat la vederea vizitatorului său. 

— Poftim înăuntru, spuse el. Închise uşa după Ferrand şi se 
trânti din nou pe canapea. În câteva secunde, începu să sforăie. 

Ferrand deschise dulăpiorul din faţă şi scoase un sifon. 
Aplecat spre canapea, apăsă pe mâner. Johnny Clipps sări în 
sus, trăgând o înjurătură. 

— Haide, haide, bolborosi el. Potoleşte-te, nu mai dorm. 

ÎI privi morocănos: 

— Ce vrei? 

Ferrand se aşeză lângă el. 

— Întâi, aş vrea să ştiu cu ce mă serveşti. Sunt nemâncat de 


treizeci de ore. 

Clipps se scărpină în creştetul capului. 

— Caută în frigider. Trebuie să mai fie nişte şuncă şi ceva 
peşte. Pâinea e pe bufet, cafeaua în baie. 

x x * 

După zece minute, Ferrand amesteca, preocupat, cafeaua 
dată în clocot. 

— Ei, e de prima calitate, o mirosi el. Ascultă, ce poţi să-mi 
spui de Roger Dük? 

— Afară de ce ştii, se strâmbă Clipps, doar că ieri şi-a 
cumpărat şase cămăşi şi o duzină de cravate infecte de la un 
magazin de pe strada Cousin, plus o pereche de pantofi de vară 
de la „Scarpin”. Pare-se că a început să fumeze ţigări de foi. 

Ferrand sorbi încet din lichidul fierbinte. 

— De-o anume Pepita Gonzalez ce-ai auzit? 

— Treizeci de ani. Frumoasă. Minunată în costum de baie. 
Prietenă cu Dük şi Pedro Alvarez. Ţine barul „Pinguin” şi odată 
pe lună face călătorii în Anglia şi în Olanda. Ultima oară a fost 
acuzată de trafic de stupefiante, dar a scăpat. Îşi dă genele cu 
rimel albastru şi unghiile cu roşu sidefiu. 

Ferrand clăti restul cafelei de pe fundul ceştii, 

— Acum să vorbim puţin de Charles Mousguin. 

Clipps se făcu roşu. 

— Ascultă, şefule, zău că n-am uitat! Parol! Strânsesem totul, 
dar am uitat să-ţi trimit răspunsul. 

— Ştiu, beţivule: de-aceea am şi venit. La ordin! 

Clipps îşi aprinse o ţigară mototolită şi îndoită. 

Scoase dintr-un sertar un maldăr de fotografii şi hârtii şi le 
trânti pe canapea. 

— Uite care e povestea. La declararea războiului, Charles 
Mousquin avea 32 ani şi era comandantul unui submarin cu 
baza în Mediterana. Căsătorit - soţia-i murise - avea o fetiţă de 
un an, Geneviève, care sta la o rudă a lui, în Lille. La 12 
februarie 1917 primi ordinul sa opereze în Atlantic, în 
colaborare cu forţele navale engleze de pe coasta de est a 
Angliei. Grav avariat la 1 martie, de vasul de linie german 
„Bismarck”, submarinul trecu în şantierele de reparaţii din 
Marsilia, unde stătu până la 22 aprilie, când a fost însărcinat cu 
o nouă misiune. În acest timp, căpitanul Charles Mousquin fu 


decorat cu „Crucea de război” franceză şi „For Valeur”, engleză. 
La 5 mai 1917, în apropiere de insulele Azore, submarinul Z. 13, 
comandat de Mousquin, trebui să susţină lupta la suprafaţă cu 
două vase germane. După o bătălie de cinci minute şi jumătate, 
lovit în plin, el se scufundă şi nu fură salvaţi decât şase oameni. 
Charles Mousquin lipsea. Părerea tuturor a fost că a murit ca un 
brav, ducându-se la fund, odată cu vasul lui. 

Cel puţin aşa au declarat la încheierea păcii cei şase 
prizonieri eliberaţi de către nemți. Acum Geneviève avea şase 
ani şi, împreună cu mătuşa ei, sosi la Paris, unde locuiră în rue 
Valenciennes 72, aproape de parc, într-o pensiune. Mătuşa ei 
era funcţionară şi din leafa ce-o primea de la primărie îşi 
întreținea existenţa. _ 

Timpul s-a scurs cu rapiditate. În 1933, când începe adevărata 
noastră povestire, Geneviève Mousquin avea 18 ani şi lucra în 
birourile firmei de transport „Ox”. Iată fotografia ei la acea dată. 

Johnny Clipps îi întinse o fotografie în care zâmbea o fată 
blondă, tunsă scurt, îmbrăcată cu un costum deschis, sport. 

— Cu patru ani înainte, la Paris, sosise Roger Dük, care-şi 
deschisese garajul din rue Pigalle. Până în 1935, nu se întâmplă 
nimic. Roger Dük se ocupa cu meseria lui, Geneviève Mousquin 
bătea toată ziua la maşina de scris a firmei de transporturi 
internaţionale „Ox”. În noiembrie 1935, Dük se găsi faţă în faţă 
cu faţa lui Mousquin; dar nu întâmplător! O căutase - şi o 
găsise. A doua zi de dimineaţă, fata se ducea la „Duk et Co“, la 
Duk şi Alvarez. Ce se întâmplase? Să te văd, şefule! 

Ferrand îşi tăie o felie subţire de şuncă, pe care o înmuie în 
sosul piperat. 

— E simplu, băiete, rosti el cu gura plină; ce-mi spui nu e nou: 
îmi dovedeşte doar că nu m-am înşelat în deducţiile mele. 

Charles Mousquin, printr-un capriciu inexplicabil, trăise. 
Submarinul se scufundase, dar fără el. Nu se ştie cum, 
desfigurat, traversase Atlanticul pe un vas italienesc şi ajunsese 
în America de Sud, unde dispăruse. 

După doi ani, Charles Mousquin, devenit acum „Chelul”, 
strânse mâna lui Roger Duk-Ger-Gât-Spart, pecetluind o amiciţie 
de afaceri. Dezonorat, fiindcă părăsise submarinul scufundat, în 
Franţa nu se mai putea întoarce; nu avea bani; „Ger-Gât-Spart”, 
Pedro, Jimmy, Fletcher, Stevens şi cu el, alcătuiră un grup. Ce 


se putea face într-o lume scăpată de griji, dornică de senzaţii 
cum era America? Ce spui, şefule? Acolo, imediat după război, 
briliantele puseseră stăpânire pe totul; domnii comandau din 
birouri, gangsterilor, şi apoi împărțeau prada, vociferând totuşi 
la radio şi în presă, şi cerând grabnica stârpire a acestora! 
Stupefiantele, plaga aceasta oribilă, au fost triate şi puse în 
comerţ pe sume fabuloase. Piaţa europeană a fost invadată de 
otrava cea mai abjectă ce-a existat vreodată. 

Misterul a fost de nedezlegat. După câţiva ani, grupul se izolă; 
în sufletul „Chelului” se dădea o luptă: remuşcările, dorul de 
ţară şi de fiica lui îl rodeau neîncetat. Izbucniră certurile şi el 
era ţinut tot mai la o parte. 

Într-o zi, toată banda, mai puţin el, o şterse în Europa. Se 
plictisiseră de toleranța poliţiei americane şi de sumele de bani 
pe care trebuiau să le dea oamenilor acesteia. „Chelul” nu mai 
stătu o clipă la îndoială; se luă după ei, hotărât să-i denunțe, 
oricare-ar fi fost pedeapsa pe care-ar fi primit-o, doar să-şi 
uşureze sufletul. 

Două zile după sosirea lui, ceilalţi au aflat, şi a fost omorât de 
Duk şi aruncat în Sena. Nimeni n-a ştiut cine era individul cu 
jumătatea de obraz desfigurată, pescuit din apă. Asta-i totul. 

Johnny Clipps îi întinse un vraf de cartoane îngălbenite. 

— Iată-l şi pe Mousquin, spuse el. 

— Da... murmură Ferrand, privind fotografiile. 

Un moment se lăsă liniştea. 

— Dar cu fata ce se aude? întrebă Clipps. De ce şi-a schimbat 
postul cu cel oferit de Duk? Ştia ea de asasinarea tatălui ei? 

Joseph Ferrand îşi lustrui unghiile preocupat, de mâneca 
hainei. 

— Băiete, zâmbi dânsul, prea vrei să afli multe. Un tânăr ca 
tine ar trebui să citească filozofii antici, vorbind despre calm şi 
cumpătare. 

Clipps îl privi scârbit. 

— Mi-e somn. La revedere! 

Ferrand se opri cu mâna pe clanţa uşii. 

— E primul spirit bun pe care l-ai făcut vreodată. Visuri 
plăcute. 

Cobori scările încet, preocupat. Jos, înainte de a ieşi în stradă, 
îşi aprinse pipa şi făcu brusc un salt într-o parte. Ceva greu îi 


atinse umărul şi căzu cu o bufnitură pe mozaic: era un săculeţ 
umplut cu nisip. Ca fulgerul, Ferrand se întoarse. Se găsi în faţa 
a trei indivizi, care, în acelaşi timp, se năpustiră asupră-i. 

Într-o fracțiune de secundă, Ferrand a fost gata; pumnii săi 
izbiră de câteva ori, ca două ciocane. Cel mai apropiat dintre 
indivizi se rostogoli fără un cuvânt. 

Dar ceilalţi părură că nu se sperie. Se simţi apucat pe la 
spate; Ferrand se încovoie şi aruncă omul spre perete, cu furie. 
Acesta scoase un geamăt înăbuşit şi se muie, slăbind 
strânsoarea. 

Celălalt rămas, ridicase pumnul. Lovit între ochi, domnul 
Ferrand văzu negru şi se prăbuşi. Avu timpul să audă un strigăt, 
zgomotul unei lupte, apoi îşi pierdu cunoştinţa. _ 

Când se trezi, sta lungit pe scări. Capul îi vuia ca o turbină. În 
faţa lui, Johnny Clipps îşi freca pumnul însângerat. Cei trei 
bandiți se făcuseră nevăzuţi. 

— Ah, şefule, oftă Clipps, au fugit ca iepurii! 

Domnul Ferrand se ridică încet de jos. 

— E al doilea spirit bun din viaţa dumitale, Clipps. 
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— E foarte imprudent ce-ai făcut, rosti Johnny Clipps 
încruntat. Ferrand va veni dintr-un moment într-altul şi o să fie 
foarte supărat, văzându-te. Mai bine rămâneai acasă: tot nu are 
cine să prepare dejunul, bombăni el, sorbind dintr-o înghiţitură 
paharul cu bere. 

Geneviève Mousquin lăsă ochii în jos. 

— Domnule Clipps, m-aş plictisi încuiată în apartamentul 
dumitale, o dimineaţă întreagă. Bibliotecă nu ai... De reviste nici 
nu mai vorbesc... Am găsit doar o carte cu explicaţia viselor! 

— Aşa sunt eu: incult şi superstiţios, fetiţo! Mai iei o alună? 

Conversaţia avea loc la restaurantul din Grădina Botanică. 
Ferrand apăru printre mese şi se apropie de ei. Clipps sări cu 
gura: 

— Nu-mi face observaţie! Trebuie să ştii că nu eu sunt de 
vina. Fata a ieşit de capul ei; nu aveam ce să-i fac! 

— Închipuie-ţi că nu, răspunse Ferrand luând loc. Probabil a 
vrut să ia puţin aer: e o dimineaţă atât de frumoasă! 

— Aşa, bombăni Clipps, ruinează-mi autoritatea. Eu... 

— Stai şi nu mişca, băiete! Vocea lui Ferrand devenise 
deodată aspră. 

Patru mese mai încolo, în spatele lui Clipps, un individ luase 
loc. Era înalt, subţire, cu un raglan bej. 

— Amicul Stevens ne face o vizită, şopti Ferrand. Acum poţi să 
te mişti, dar nu te uita. Hei, băiete, strigă cu tărie. Plata! 

La vocea lui, Stevens întoarse capul. Când văzu cele trei 
persoane, căscă gura de uimire. Ferrand îşi scoase pălăria, 
salutându-l cu curtoazie şi făcându-i semn cu mâna. 

— Ce se mai aude? îi strigă peste mese. Să mergem în mare 
viteză, i se adresă lui Clipps. 

Până să se dezmeticească Stevens, se ridicară şi după câteva 
clipe, Dodge-ul micuţ al lui Clipps, ce aştepta afară, se pierduse 
în circulaţie. 

Maşina se opri pe malul Senei, chiar în colţul pe care-l face 


Quai d'Orsay cu Avenue ele Bourdonnais. Acolo se afla o clădire 
veche şi coşcovită, pe a cărei vitrina scria în litere groase, pe 
vremuri aurite: 


; GOBET 
ANTICHITĂȚI, OBIECTE, CĂRŢI DE MARE PREŢ 


Clopoţelul de la uşă se agită clincănind. În încăperea plină 
până la refuz cu ceasornice, figurine, fotolii, vase şi teancuri de 
manuscrise legate, plutea un suflu înăbuşitor de praf şi mucegai. 
Din fund apăru un bătrânel simpatic, cu ochelari şi mers târşâit. 
El se apropie vesel de Ferrand. 

— E o mare surpriză şi bucurie să vă întâlnesc iar, spuse el. 
Nu v-am mai văzut de-atâta timp! Ce mai faceţi? 

Ferrand îl bătu pe spate. 

— Ei, bătrâne, cu viaţa. Să mergem dincolo, se poate? 

În odăiţa care da în magazin se aşezară pe un divan moale, 
înflorat. Ferrand îşi privi brusc cronometrul. 

— Domnişoară Mousquin, i se adresă el fetei, cu o voce gravă, 
- evenimentele s-au precipitat. Intuiţia nu mă înşală; în lupta pe 
care am pornit-o, până acum sorții de izbândă sunt încă 
nesiguri. Va trebui să faci tot ceea ce-ţi voi spune. 

Fata îl privi cu ochii mari. 

— Dumneata ascunzi unele taine pe care ar trebui să le 
dezvălui. În primul rând, mi-ai spus că maşina ţi-a fost 
împrumutată; de fapt o luaseşi pur şi simplu. Apoi, aş vrea să 
ştiu ce te-a legat de Roger Dük. Şi în al treilea rând, aş vrea ca 
în seara aceasta dumneata să părăseşti Parisul. 

Geneviève Mousquin se arăta din ce în ce mai mirată. 

— Poţi să vorbeşti faţă de Gobet. E de „stâncă”, după cum 
spune poetul. lată, aici sunt biletele de tren, deşi aveţi maşină, 
dar, pentru orice eventualitate... 

Clipps se sculă în picioare, ameninţător. 

— Vorbeşti la plural? Deci... Ascultă... strigă el, eu unul nu 
plec să mă tai! 

Ferrand îi înconjură umerii cu braţele. 

— Dragă Clipps, fii şi tu o dată în viaţa ta un om de înţeles. 
Trebuie s-o duci pe domnişoara Mousquin undeva în Normandia, 
vei vedea în ce fel. Cred că mă cunoşti: nu dau niciodată înapoi. 
În acest plic ai bani şi restul instrucţiunilor. 


Clipps îşi aprinse o ţigară. 

— Să te ia dracu! mormăi el. Când trebuie să plecăm? 

Ferrand începu să râdă mulţumit. 

— Ştiam că nu m-am înşelat, puiule! La ora 11, la noapte. 

— De ce trebuie să plec? întrebă Geneviève Mousquin. 

Ferrand îi luă mâna într-a lui. 

— Nu-ţi mai bate capul cu nimic, fetiţo. Voi rezolva şi singur 
cazul maşinii şi al lui Roger Duk. 

Fata se roşi. 

— Eu îţi spun... 

— Nu, o opri Ferrand. Am vrut doar să te încerc, în curând voi 
afla totul. Şi către Gobet: Ce-ai zice de cafele cu caimac şi rom, 
aşa cum le făceai pe vremea când prindeai şoareci cu mâna prin 
docurile Tamisei? 

După ce Gobet plecă, Ferrand le spuse celor doi: 

— Nu-l ştiţi pe Gobet. Căutaţi-l în anuarul internaţional al 
Siguranţei din anul 1926. E trecut sub titlul: „Inspector Secret”. 
x x * 

Era duminică şi la restaurantele populare se auzeau armonici 
şi cântece vesele. Clipps opri maşina în faţa unui han. Un 
locuitor roşcovan tocmai părăsea localul; îl întrebă cât este până 
la Bernay. Omul se scărpină în cap. 

— Bernay... mormăi el. Dincolo de Risle. Vreo şaizeci- 
şaptezeci de kilometri. 

Clipps aruncă o privire fetei de lângă el. Geneviève dormea cu 
capul lăsat pe umărul lui. Din păr îi adia o aromă de castane 
crude. 

A fost una din slăbiciunile de neiertat ale onorabilului Johnny 
Clipps. l-a fost milă s-o deştepte. Mulţumi omului şi ambală 
puternic motorul. După două ore trecu râul Risle. Geneviève 
dormea mereu, cu o expresie copilărească întipărită pe chipul ei 
drăguţ. 

„Genevieve”, murmură Clipps. E un nume frumos. 

O maşină îl depăşi în viteză. Avea perdelele trase la ferestre şi 
Clipps nu-i văzu decât linia elegantă în timp ce trecea. 
Entuziasmat de şoseaua pe care lunecau minunat, Clipps apăsă 
pe accelerator. 

Un kilometru mai departe, farurile sale luminară maşina ce-l 
întrecuse cu câteva momente în urmă. Un individ se dăduse jos 


şi lucra la motor, întors cu spatele spre el. 

Clipps ar fi trebuit să nu bage de seamă, dar galanteria îl 
obligă să oprească; scoase capul prin portieră şi strigă: 

— Despre ce-i vorba? 

— Habar n-am. Motorul s-a oprit deodată, răspunse celălalt, 
mereu întors. 

Uşor, Clipps se degajă de Geneviève. Aceasta deschise ochii. 

— Ce s-a întâmplat? murmură ea, încă buimăcită de somn. 

— Nimic... un mic ajutor pentru un „confrate”, spuse ei, 
dându-se jos. Cu paşi elastici se apropie de maşina cealaltă. 

— Ţi-a făcut figura? glumi el. Dă-mi voie: mă pricep! 

Omul se întoarse brusc spre el. În mâna lui lucea un revolver. 

— Mâinile sus! porunci cu asprime. 

Geneviève, care asistase la toată scena, scoase un țipăt şi se 
precipită spre volan. Dar Pedro, coborât între timp, fu mai iute 
decât ea. 

— Nu drăgălaşo, fără glume! Ai mai încercat o dată povestea - 
a doua oară nu se mai prinde! 

Deschise portiera şi ameninţând-o cu revolverul, o sili să se 
dea jos. 

Lui Johnny Clipps îi veni să urle de necaz. Ce dobitoc! Să cadă 
în cursă ca ultimul ageamiu! 

— Cine-i ăsta, Stevens? îl întrebă Pedro pe omul cu şapcă. 

— Naiba ştie! Vreun prieten de-al afurisitului ăla de Ferrand. 
Ce facem cu el? 

Pedro intrase în maşină cu Geneviève. 

— Trimite-l să se „plimbe” rânji dinăuntru Pedro. 

Stevens şovăi o clipă, atât cât îi trebui lui Clipps să se 
hotărască. Ca fulgerul se aruncă la picioarele celuilalt. 
Revolverul acestuia trosni sec, dar glonţul trecu milimetric 
deasupra lui Clipps. Totuşi el nu izbândise. Saltul lui îl punea la 
discreţia lui Stevens şi acesta nu glumea! Cu toată forţa, îi trânti 
una cu gheata în creştetul capului. Clipps rămase nemişcat. 

— Ce-i asta, Stevens? urlă Pedro din maşină cu chipul 
congestionat. Pentru a câta oară eşti gata să strici totul? Hai 
iute! Poate să treacă cineva! 

Stevens privi trupul lui Clipps. 

— Ce facem cu el? 

— Arunca-l în râu, dobitocule! Repede! 


Stevens îl luă în braţe şi, gâfâind, dispăru printre pomii de la 
marginea Risle-ului. Ajuns aici, îi dădu brânci; corpul se afundă 
plescăind în apă. Stevens mai stătu un moment, apoi se depărtă 
iute. In faţa Dodge-ului se scarpină în cap, pe urmă, hotărât, îşi 
goli încărcătorul revolverului în cele patru cauciucuri ale 
maşinii. 

„Asta... dacă s-o mai întoarce!” rânji el. 

Se aşeză la volanul celuilalt automobil şi apăsă pe accelerator. 
În curând, Bernay miji în întuneric. 
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La Paris, în apartamentul de pe Champs Elisees 156, Ferrand 
îşi îmbracă haina şi ieşi, învârtind cheia în broască. 

Seara era plăcută şi răcoroasă. Chemă un taxi: 

— La „Pinguin”, îi spuse şoferului. 

Portarul îl privi fără să-l recunoască. Ferrand îi vâri în mână 
20 de franci. _ 

— Tot Şahul Persiei. Imi place dansul la nebunie! 

Inăuntru se dansa. Strecurându-se printre dansatori se 
îndreptă spre draperia neagră şi o dete la o parte. Avea un plan, 
rumegat demult. 

Sala cu măşti era iar goală. Cealaltă cameră însă, era 
luminată. Bătu la uşă şi intră. În încăpere se aflau doi bărbaţi şi 
o femeie; femeia era Pepita Gonzales. 

Toţi întoarseră capul miraţi. Pepita se ridică în picioare. 

— lertaţi-mă, rosti Ferrand. Doamna Pepita, nu? Il caut pe 
domnul Roger Duk. 

Pepita îl privi bănuitoare. 

— Domnul Dük? Nu-i aici. E la dânsul acasă, în rue Pigalle. 
Cine eşti dumneata? 

— Nu are importanţă. Presupuneţi că sunt fenomenul de la 
Saint Souci! Ce să-i faci?... Vechile timpuri s-au dus pentru 
vecie... Nu, doamnă Pepita? Insula Malta nu mai valorează acum 
nimic; apropo, ce-ai făcut cu negresele acelea din Tanger? Le-ai 
pus în circulaţie? 

Pepita făcu doi paşi înapoi. 

Ferrand, înclinându-se adânc, dispăru. Totul durase trei 
minute. Atât cât dorea şi el: trei minute, nu mai mult. Duk îl 
văzuse, Fletcher, Pedro şi Stevens de asemenea; cei doi de 
acum, împreună cu Pepita Gonzales: toată banda! 

Avea şi de ce să fie bucuros Joseph Ferrand. O mulţumire 
lăuntrică i se oglindea în ochi. 

Dacă ar fi putut să vadă ce se petrecea într-un anumit hotel 
din Bernay, ar fi tresărit. Dar aşa, la atâţia kilometri depărtare, 


mergea spre Sena, fluierând agale. 

Curând, cobori la docurile murdare, pline de ulei şi de 
vaporaşe adormite. La o cârciumă suspectă, ghemuită între 
celelalte clădiri, bătu de trei ori în oblonul lăsat. După o tăcere 
destul de lungă, o voce cârâi din interior. 

— Cine-i acolo? 

Oameni buni, Taganaki. 

Uşa se crăpă puţin şi în deschizătura ei se ivi figura lunguiaţă 
şi stafidită a unui japonez destul de bătrân. La vederea lui 
Ferrand, ochii mici ai japonezului deveniră înguşti ca două 
muchii de cuțite. 

— Te-am cunoscut după voce, vorbi el peltic. Te-ai întors? Ce 
vrei? Poţi să percheziţionezi... dar nu ai să găseşti nimic, nimic! 

Ferrand intrase înăuntru. 

— Bună seara, Taganaki! Bine te-am găsit. Sănătos-voinic? 

Japonezul îl privi bănuitor. 

— Destul, smiorcăi el. Ce vrei? 

Ferrand îl apucă de mâneca lungă a hainei. 

— Hai în odaia cea mică, Taganaki. Acolo suntem mai liniştiţi. 

„Odaia cea mică” era un fel de colivie îngustă de lemn în care 
plutea mirosul greu al opiului. Pipa se vedea că fusese stinsă de 
curând. Era odaia de dormit şi de meditații transcedentale a lui 
Taganaki, cel mai ales dintre aleşi. 

— Ştii cu cine am vorbit mai zilele trecute, Taganaki? - începu 
Ferrand. Cu amicul tău Gobet. 

— Gobe? tresări japonezul. Care Gobe? 

Dar se vedea bine că ştie care Gobet şi că-i era frică. Ferrand 
râse cu poftă. 

— Gobet, anticarul. Mi-a spus multe, Taganaki. 

— Ce ţi-a spus Gobe? se bâlbâi japonezul. Sunt curat la cuget! 

— Nu chiar aşa, mincinosule, îl apucă de nas Ferrand. Mi-a 
spus că-l cunoşti bine pe Roger Dük. 

— Roger Duk?! 

Japonezul îngheţase. 

— Da. Mi-a spus că în ultimul timp ţi-a vândut opt baloturi; pe 
ele scria: mazăre, soia, linte, dar în fond conţineau cu totul 
altceva: un fel de boabe ce se ţin în pipe, după ce în prealabil au 
fost bine ţinute în flacără - şi din care inhalezi fumul, atunci 
când vrei cu tot dinadinsul să întrezăreşti lucruri pe care altfel 


nu le-ai putea vedea! 

Japonezul făcu un gest. 

— Da? tună vocea lui Ferrand, şi-i strânse şi mai tare nasul 
între degete. 

Japonezul căzu pe patul de lemn tremurând. 

— E adevărat, bângui el. 

Ferrand îl privi fix. 

— Spune cum a fost, Taganaki. Dar iute, că vreau să trec şi pe 
la camerele tale cu un singur pat. 

— Roger Dük lucrează de mult cu nune. Trimite pe 
argentinianul burtos să vorbească şi să încaseze banii. Eu 
plătesc mult, mai mult ca oricare! Îmi dă opiu şi morfină. Nu ştiu 
de unde îl aduce... sunt în cutii de conserve: 100 cutii de balot. 
60 sunt cu opiu însemnate. 40 sunt conserve adevărate... dacă 
se face percheziţie, le arăt conserve de fasole, adevărate. Eu nu 
fac râu, eu sunt japonez, vând opiu... ce să fac? 

Ferrand începu să râdă. 

— Nu, Taganaki... Şi eu şi „Gobe” cum îi spui tu ştim ce faci 
cu banii şi unde îi trimiţi. Şi ca tine mai sunt alţii, sute şi zeci de 
Taganaki, care fac acelaşi lucru, pentru ca stimabilul Hiro-Hito 
să poată dormi pe patul lui căptuşit cu flori de lotus visând ştii 
tu ce, zăngănit de arme! 

Taganaki îl privea îngrozit. 

— Îţi vine şi ţie rândul, n-avea grijă, îi spuse cu răceală, 
Ferrand. Haide, dă-i drumul! 

Taganaki nu se împotrivi. Se ridică şi trase de un chepeng. 

— Tu întâi, porunci Ferrand. 

Curând se aflară pe un coridor mucegăit în care dădeau o 
mulţime de uşi. Japonezul deschise cu precauţie una. Pe o 
saltea, într-o odăiţă îmbâcsită de fumul cu miros dulceag al 
opiului, zăceau lungiţi trei indivizi, trăgând din pipe. 

— Americani, şopti Taganaki. Marinari americani. Ei fumează 
toată marfa. Stricaţi şi bătăuşi. De unde au bani? li fură? Plătesc 
bine. Cel mai mult. 

Deschise altă ușă. O femele sticlea ochii spre tavan. Un bec 
roşu ardea într-un colţ. In fiecare odaie, acelaşi lucru; şi 
pretutindeni, aerul îngreţoşat de opiu. 

Sus, Ferrand îi spuse japonezului: 

— Adu-mi o mostră din cutiile de conserve. Taganaki scoase 


de sub pat trei cutii. Dintre ele alese una însemnată cu o floare. 

— Asta-i cu morfină, spuse el. Nu-mi faci nimic, nu-i aşa? 
Roger Dük e de vină... eu vând opiul! Şi dacă fumez e vreun 
păcat? 

Ferrand privi cu atenţie cutia. 

— O deschid acasă, rosti el. Mă conving dacă ai minţit sau nu. 
Când ţi-a adus Dük ultimul transport? 

— Acum trei zile. 

— A venit el sau altul? 

— Nu, el trimite mereu pe Pedro, cu Stevens. Pedro era foarte 
grăbit... m-a şi înjurat! Mi-a spus să fiu mai vioi că n-are timp... 
Trebuia să plece în Normandia, aşa a spus. 

Ferrand ciuli urechea. 

— În Normandia! Eşti sigur? 

— Foarte sigur. A şi spus că pleacă noaptea la unsprezece. 

Proferând un blestem, dintr-un salt, Ferrand ieşise afară. 

În goană, opri un taxi şi-i dădu adresa din Av. Champs Elisees 
156. Se năpusti pe scări, sărindu-le câte patru. În apartamentul 
lui Johnny Clipps, o telegramă se strecurase sub uşă, azvârlită 
de factorul poştal ce o pusese acolo găsind uşa încuiată. 

Ferrand se aplecă şi o ridică grăbit. Era expediată din Bernay, 
la o sută de kilometri de Lisieux. 

Fără s-o deschidă, Ferrand murmură emoţionat. 

— Clipps băiete, eşti adorabil! 

Într-adevăr, telegrama conţinea aceste fraze: 

„Fata în siguranţă. Pedro spumegă cameră hotel „Vis de vară” 
Bernay. Ruta Lisieux. Trimis telegrama identică Dük. 

Clipps". 
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Cu trei zile în urmă. Noaptea, la câţiva zeci de metri de mal, 
în plin râul Risle, se petrecea un lucru foarte ciudat. Mai întâi, 
din valuri ieşi o mână ce se agita cu furie, apoi alta. În sfârşit un 
cap, care sângera abundent. Cu sforţări gâfâite, posesorul 
mâinilor şi al capului ajunse la mal. Era complet îmbrăcat: ajuns 
pe mal, omul se trânti în iarba moale, gemând înăbuşit. Sângele 
care-i năclăia faţa, scurgându-se dintr-o rană din creştetul 
capului, nu se oprise. Cu greutate îşi scoase haina udă şi 
cămaşa, pe care o rupse în fâşii largi, cu care îşi bandajă, de 
bine de rău, capul. 

Apoi se târi pe spate cu ochii închişi. Liniştea era desăvârşită. 
Johnny Clipps scoase o înjurătură. Tot trupul parcă-i ardea în 
flăcări. Brusc, sări în sus şi împleticindu-se, fugi până la şosea: 
maşina încă se mai afla acolo, cu pneurile desumflate, în 
mijlocul drumului. i 

Clipps se aşeză pe scara automobilului, gânditor. li trebuiau 
pe puţin cinci ore ca s-o repare - fata fusese luată, dusă cine ştie 
unde, el rănit... Ce să facă? Ce-o să zică Ferrand? 

După două minute, porni înainte pe şosea. Curând, o 
camionetă încărcată cu sticle de lapte condensat, îl ajunse din 
urmă. 

Conducătorul opri lângă el şi-i strigă vesel. 

— A dumitale era maşina? Da' ştiu c-ai potcovit-o bine! Dar... 
ce ai la cap, omule? Eşti rănit! Şi ud leoarcă! 

Îngrijorat - se dase jos şi se apropiase de el. Clipps îi trase o 
minciună, pe care celălalt se făcu că o înghite sau o înghiţi pe 
neaşteptate; îi crăpaseră pneurile, naiba ştie cum se apropiase 
de râu şi căzuse. În cădere, îşi spărsese capul de un bolovan... 

Şoferul plescăi a mirare. 

— Unde mergi? Suie-te. Eu mă duc la o fermă, la câţiva 
kilometri de Bernay, cu lapte. Pot să te las în Bernay: e tot ce 
pot face pentru dumneata. Cât despre „rablă”, fii fără teamă. 
Mâine ţi-o găseşti în acelaşi loc; garantez pentru asta! 


Clipps se sui lângă el şi maşina se urni greoi, duruind. Clipps 
gândea cu înfrigurare. Deodată îşi aduse aminte de ceva... da, 
evrika! Ferrand îi dase o scrisoare către un individ din Bernay, 
la hanul „La trei stejari”. Scrisoarea se afla în portofel, în haină! 
Muiată bine, dar acolo era! Începu să fluiere. După o jumătate 
de oră maşina se opri. 

— Am ajuns în Bernay, îi spuse omul de lângă el. Eu o iau la 
dreapta. Unde vrei să ajungi? 

Clipps îl întrebă de hanul „La trei stejari”. 

— „Trei stejari”? făcu şoferul. Ei ştii că ai noroc? E lipit de 
ferma unde mă duc eu! îl cunoşti pe Francois? 

Habar n-avea cine-i Francois, dar dădu din cap. 

— Da, spuse el. E un prieten din copilărie. Înălţăm zmeul 
împreună. 

Hanul era întunecat. Clipps bătu de câteva ori în uşă. Trecură 
câteva minute şi se auzi un scârţâit de trepte şi o cheie 
răsucindu-se în broască. Uşa se deschise şi apăru un individ 
bine legat, cu o bărbuţă neagră. Îl lumină cu felinarul şi dădu să 
închidă din nou. 

— Nu mai sunt camere, rosti el gros. 

Clipps se vâri în deschizătura uşii. 

— Nu prea eşti ospitalier, şefule! Am o scrisoare pentru 
dumneata. 

Bărbosul privi mirat. 

— O scrisoare? De unde? 

— De la Ferrand. 

Bărbosul ridică repede felinarul. 

— Dă-o iute încoa! 

Cu gesturi grăbite, deschise plicul. Când termină, îl apucă de 
mână. 

— Poftim înăuntru şi iartă-mă. De ce nu mi-ai spus mai iute 
cine eşti şi cine te-a trimis? Unde-i fata? Au răpit-o? 

Clipps dădu din cap. Bărbosul se întunecă. 

— Hm! asta-i rău... foarte rău. Povesteşte-mi cum s-a 
întâmplat. 

Francois îşi încrucişa braţele după ce celălalt termină de 
povestit. 

— Încurcătură mare spuse el încet. Ai făcut mare greşeală. 
lartă-mă că-ţi spun acest lucru, dar meseria mă obligă: eu sunt 


agentul „X 76”. 

După aceea îl conduse sus la etaj, unde-l spălă pe cap, îl unse 
cu tinctură de iod şi-i făcu un bandaj din tifon curat. 

— Aşa, acum eşti băiat frumos! Putem să făurim nestingheriţi 
un plan de luptă; cred că e mai bine ca dumneata să te culci... 
Mâine dimineaţă, odihnit, vom vedea ce-i de făcut. 

Clipps adormi imediat. 

A doua zi de dimineaţă, Francois năvăli la el în odaie. 

— Victorie! De trei ori victorie, urlă el, ca scos din minţi. I-am 
găsit! 

Clipps căscă gura, cu ochii holbaţi. 

— Da, i-am găsit! Sunt aici, în Bernay! La hotelul „Vis de 
vară”! 

Aşezat pe pat Francois îşi mângâia mândru bărbuţa. Stătură 
la sfat. În timpul zilei, n-ar fi avut niciun rost o încercare de 
eliberare a fetei. Trebuia aşteptată noaptea. În hotel va intra 
Clipps; îi cunoaşte pe cel doi bandiți. Francois va aştepta afară. 

x x * 

Noaptea fără lună făcea întunericul să fie de nepătruns. În 
faţa hotelului „Vis de vară” din Bernay, Johnny Clipps şi 
Francois se opriră nemişcaţi. Străduţa era pustie. Doar maşina 
lui Pedro staţiona nemişcată la poarta hotelului. 

Clipps sări zidul grădinii din dos a hotelului. Uşa nu-i rezistă; 
se trezi într-un hol mare, tapisat cu covoare şi plin de o mulţime 
de fotolii şi măsuţe de fumat. Holul era în întuneric, dar în fund, 
în camera portarului, se vedea lumină. 

La zgomotul uşii, portarul, care se trântise în pat, ridică ochii 
nepăsător, dar sări în picioare imediat. 

In prag, Johnny Clipps, fioros, aşa cum era cu capul bandajat 
şi ţinând o mână în buzunarul hainei ce luase o formă ascuţită, 
ca şi când ţeava unui revolver pândea acolo necruțătoare, îi 
şopti ameninţător: 

— Fără vorbă! Altfel... Sunt aici trei persoane, doi bărbaţi şi o 
femeie blondă? 

— Da, se bâlbâi cel întrebat. Da... doi domni, unul gras, altul 
slab, şi o domnişoară speriată, cam bolnavă. 

— Ce camere au luat? 

— Camera 26, spuse celălalt, după o clipă de gândire. O 
singură odaie. 


Clipps se apropie de el zâmbind. Ca o catapultă, pumnul lui 
izbi direct, precis. Lovit în colţul bărbiei omul se întinse pe pat, 
oftând. 

— Mii de scuze, şopti din nou Clipps. Ai nişte mustăţi tare 
simpatice. 

Găsi o frânghie şi-l legă strâns de mâini şi de picioare, după 
care îi puse căluş. Apoi îl legă de pat, învelindu-l cu plapuma 
până la bărbie şi stinse lumina. 

Sui treptele uşor şi se găsi pe un coridor slab luminat de 
câteva becuri albastre. La numărul 26 bătu de câteva ori. Un 
moment fu linişte. După aceea se auzi vocea lui Stevens: 

— Cine e? 

— Portarul, răspunse răguşit Clipps. 

Uşa se deschise şi Stevens apăru. Ca fulgerul, Clipps îl apucă 
de umeri şi-l trase afară. Odată, de două ori, pumnul lui se 
destinse. Stevens se făcu moale. 

Din cameră, Pedro întrebă mirat: 

— Ce e, Stevens? - şi după o secundă se ivi şi el. 

Clipps îi dete drumul lui Stevens şi-i arse una cu sete, lui 
Pedro, după ureche. Apucându-i apoi pe amândoi de subţiori, 
intră în cameră, încuind uşa după el. Totul se petrecuse în 
câteva secunde. 

La vederea lui, Geneviève se ridică de pe scaun. Faţa ei 
strălucea de o bucurie neţărmurită. 

— Lasă sentimentalismul, o opri cu asprime Clipps. Ajută-mă 
să-i leg! 

După ce făcu şi treaba asta, îi aşezară pe câte un scaun. 

— Îşi vin în fire, zise Clipps. 

Ca la o comandă, cei doi deschiseră ochii. Când îl văzură, 
înjurară în acelaşi timp, zbuciumându-se în legături. 

— Oh, se scandaliză Clipps, - ce vorbe urâte vă mai ies din 
gură. Asta-i educaţia pe care ai primit-o, Pedro? Ştiam că 
închisoarea de la Corumba şlefuieşte oricum! 

Pântecosul îl privi cu ură. Stevens lăsase capul în piept. Clipps 
îl cotrobăi prin buzunare; le luă revolverele şi banii şi fluieră 
admirativ. 

— Bine echipați. Acum să stăm puţin de vorbă. 

Geneviève îi puse o mână pe umăr. N 

— Eşti rănit, Johnny! Oh, dar... - murmură ea speriată. li 


spunea pe numele mic, pentru întâia oară. 

Clipps zâmbi: 

— Zău? Eu credeam că sufăr de măsele! 

Şi către Pedro: 

— Nu înţeleg ce-i povestea asta cu domnişoara Mousquin? 
Umblaţi după ea până vă ies ochii din cap. Foarte ciudat. 

Pedro începu să asude; în sfârşit, se decise să vorbească; 

— Fata ne era ca un zălog, gâfâi el. Ea ştia că Duk îi omorâse 
tatăl, dracu’ ştie cum aflase! A vrut să spună totul; ultima oară a 
auzit prin uşă întredeschisă o conversaţie între Duk şi altcineva, 
în urma căreia a fugit. Habar n-am de ce a ajuns la mare. 
Ascultă, - horcăi el, - ce-ţi spun cu e adevărat. Totul e adevărat! 
Ştie şi Stevens! 

Geneviève Mousquin se făcu albă. Clipps o privi cu coada 
ochiului. 

— Să ne cărăbănim cât mai e timp; poate că Dük e pe urmele 
noastre, a doua oară mă face „creier pane”! 

Îi legă pe amândoi spate în spate. Legăturile erau strâns 
înnodate de geamantanul greu cu colţurile nichelate al lui 
Stevens, de pe dulap, aşezat deasupra capetelor lor în echilibru 
instabil. 

— O inovaţie personală, râse Clipps. La cea mai mică mişcare, 
geamantanul le cade în cap. N-au altceva de făcut decât să-şi 
mărturisească păcatele. Şi să se  înjure reciproc de 
deşteptăciunea cu care i-a înzestrat natura. La revedere, pe 
curând Pedro! 

În câteva secunde au fost afară din hotel. Lângă maşina lui 
Pedro, un poliţist sta de vorbă cu François. Clipps simţi tremurul 
braţului Genevievei. 

Calm se îndreptă spre maşină, scoase o sârmă mică din 
buzunar şi o introduse în broasca portierei. François era alb; 
polițistul nu observase nimic. Un minut se scurse greoi. Clipps 
începu să râdă. 

— Am un ghinion fantastic, i se adresă el lui François, cu o 
voce sigură. Mi-am pierdut cheile - şi acum mă căznesc s-o 
deschid cum pot... na! 

Uşa cedase. Cu un zâmbet natural se urcă în automobilul lui 
Pedro, cu Geneviève lângă el, şi întinzându-i mâna lui François: 

— Frumoasă seară, nu? Mai ales când iubeşti... 


Şi-şi sărută tovarăşa pe obraz. Apoi ambală motorul... 
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Telefonul sună prelung în biroul mare din rue Pigalle. Duk 
ridică receptorul. 

— Alo! Pepita? Bine, dar de ce n-ai venit? La celălalt capăt al 
firului, vocea se auzi înăbușită: 

— Ferrard e aici! Ce să fac? 

Lui Dük îi sticliră ochii. Figura lui deveni rea şi colţuroasă. 

— Viu imediat, spuse el punând receptorul în furcă. 

În camera ei de la etaj, Pepita fuma nervoasă, trântită pe 
divan. La vederea lui Duk, se repezi spre el: 

— Roger, individul e aici! 

Şi-l târî spre un colţ al zidului, unde dete un tablou la o parte: 
o deschizătură dreptunghiulară comunica cu barul de jos, chiar 
sub tavan. De-aici, de la acest dreptunghi ce părea celor de jos 
un inofensiv ventilator, Duk şi Pepita, apropiindu-şi capetele, 
priviră atenţi. 

La gheridonul de lângă orchestră, Ferrand sorbea tacticos 
dintr-un pahar de vermut. Luminile din bar erau stinse, căci 
începuse programul. Cu un scrâşnet, Duk îşi scoase revolverul, 
ochi şi trase în chipul aflat în plina bătaie a reflectorului. 

Paharul din faţa lui Ferrand se făcu praf. Ca fulgerul acesta se 
sculă şi cu paşi repezi se îndreptă spre uşa mascată de draperia 
neagră. 

În mână ţinea strâns pregătit pistolul. Hotărât se năpusti pe 
scări şi izbi cu toată forţa trupului uşa din fund. După cum se 
aştepta, era încuiată. 

— Deschideţi, urlă el. 

Uşă se deschise brusc. Roger Duk şi Pepita se iviră în faţa lui 
Ferrand. Duk făcu pe miratul. 

— Dumneata? Ce cauţi aici? 

Încet, cu revolverul în mână, Ferrand pătrunse în cameră, 
dându-l uşor la o parte. Aici îşi roti ochii jur-împrejur, ca să şi-i 
oprească insistent asupra unui tablou ce era rezemat de podea, 
în dosul unei măsuţe. Îngenunche şi-l mişcă din loc: apăru o 


gaură, dreptunghiulară, prin care răzbăteau până la ei aplauzele 
celor din bar. 

Ştergându-şi pantalonii, se ridică, jucându-şi revolverul în 
palmă. 

— Mii de scuze, murmură el încetişor. Mii de scuze... credeam 
că mi-am uitat aici, acum câteva zile, jobenul. Dar în locul lui, 
am descoperit un fel de poligon de tras la ţintă. Bună seara. 

x x * 

Roger Dük părăsise „Pinguin”-ul imediat după ce lovitura dase 
greş. In ochii lui lucise acelaşi venin ca atunci când, de la 
aceeaşi deschizătură, trăsese asupra lui Gartens. Numai că 
acela se lungise liniştit pe parchet, cu o găurică mică şi roşie în 
tâmplă. Gartens fusese prea vorbăreţ; el o denunţase pe Pepita, 
cu câţiva ani mai înainte. 

Cu paşi grăbiţi, Dük se îndreptă spre Sena. În spatele lui, la 
câţiva paşi, Ferrand păşea rar, înăbuşindu-şi mersul cu tălpile 
de cauciuc. În faţa casei, Dük se opri, cotrobăind prin buzunare 
după cheie. Atunci se apropie de el Ferrand. 

— Ce faci, Dük? începu el. 

Dar se părea că Duk, numai la auzul acestui timbru mieros, 
înnebunise subit. Intors spre Ferrand, se aruncă gâfâind asupra 
lui. Ferrand îl primi cu palmele deschise, zâmbind. Mâna 
dreaptă izbi după ureche, în timp ce stânga îi prinsese braţul 
răsucindu-i-l viguros. Cu un urlet Dük îngenunche pe trotuar. 
Fără să-i dea drumul, Ferrand îi spuse sever: 

— Lasă fleacurile! Sus, băieţaş! 

Se priviră drept în ochi. 

— Vreau să stau de vorbă cu dumneata, Dük. În tihnă şi pe 
îndelete. Eşti de acord? 

În apartamentul lui Dük, Ferrand se trânti într-un fotoliu şi-şi 
încrucişă braţele. 

— Ascultă, întâi voi vorbi eu; nu va ţine mult, câteva minute 
doar. Acum câţiva ani, o cantitate apreciabilă de opiu şi morfină 
a năpădit piaţa franceză. Era „made în U.S.A.”, vedeai după 
ambalaj acest lucru. Fracis d'Ours şi Claude Partin se împuşcară 
şi afacerea trebuia să fie muşamalizată. Exista pe atunci, la unul 
din departamentele poliţiei, un individ care, la vestea morţii 
acestor doi oameni, a ridicat gânditor din sprâncene. Dosarul de 
pe biroul lui conţinea trei nume: Roger Duk-Ger Gât-Spart, 


Pedro Alvarez, şi... Charles Mousquin. 

A răsfoit filele dosarului cu luare aminte şi o după-amiază 
întreagă n-a părăsit încăperea în care se afla. La ora 10 noaptea 
a ieşit din odaia îmbâcsită de fumul de tutun, dar... era prea 
târziu. Sub Pont des Arts fusese pescuit cadavrul unui om. O 
jumătate de obraz îi era desfigurată de o cicatrice veche, ce-i 
închisese aproape un ochi; capul de-abia-i atârna de trup, 
despărţit prin câteva lovituri dibace de cuţit. Deşi nu purta 
galoanele pe umăr, uniforma albastră şi pumnalul de aur la şold, 
a fost recunoscută de o singură persoană; de omul care cu 
câteva ore mai înainte, părăsise poliţia. Cel omorât, dacă ar mai 
fi putut vorbi, ar fi răspuns la numele de Charles Mousquin. 

Duk holbă ochii; pe figură i se întipări o expresie de teroare. 
Saliva îi apăru în colţul buzelor. 

— Da, Duk, continuă Ferrand, visător. Şi singurul care ştia 
lucrul acesta a fost cel de la poliţie. Ştia cine-i victima, dar ştia 
şi cine-i asasinul. Totuşi a tăcut. De ce? Fiindcă i s-a interzis să 
mai continuie cercetările. De ce? Ştii bine de ce, Duk! 

O săptămână după aceea, Leon Fallet îşi dete demisia. Trei 
zile după, se „sinucidea”, cuminte şi fără vâlvă. Cel puţin aşa a 
declarat. Eu însă, care îl cunoşteam pe Fallet mai bine ca 
oricare altul, am priceput că „cei de sus”, l-au pur şi simplu 
asasinat. Pricepi? 

Ferrand îşi scoase pipa stinsă din gură. 

— Da, Duk, repetă el ca şi întâia oară. Leon Fallet, tu ştii, a 
fost înaintaşul lui Prosper Lysson jr., şeful poliţiei secrete din 
acest oraş, şi unul din bunii mei prieteni. Din umbră, un om 
căruia i se spunea „Ger-Gât-Spart” hohotea, frecându-şi mâinile. 
De atunci au trecut zece ani, Diik. Zece ani de aşteptare. Îţi 
repet: Leon Fallet a fost prietenul meu. 

Roger Duk înghiţi în sec şi începu să tremure. 

— Asta-i povestea. E rândul tău acum. Ce-ai de gând? Vezi... 
Eu le ştiu pe toate. 

Duk rosti cu greutate: 

— Abuzezi de... de... 

— Nu, negă grăbit Ferrand. Vă cunosc pe toţi acum: pe tine, 
pe Pedro, pe Pepita, pe Stevens şi pe Fletcher. E sistemul meu - 
poate-i o greşeală... poate! Ce, ai împotriva Genevievei 
Mousquin? 


Dük îşi trecu mâinile pe faţa înăduşită. 

— Eu n-am nicio dovadă palpabilă, Dük, - continuă Ferrand. 
De aceea mă şi port astfel. Prima fază intimidarea. A doua: 
verificarea prezumţiilor şi a probelor; a treia: executarea. Noi 
suntem acum la a doua fază. Ce vrei cu fata lui Charles 
Mousquin? 

Duk îl privi cu ură. 

— N-am să-ţi răspund, horcăi el. Şi acum fă cu mine ce vrei! 

Ferrand se ridică oftând, în picioare. 

— Ştiam răspunsul; şi-ţi voi mai spune ceva, Duk. Eşti un om 
bogat, cu o bogăţie făurită din jafuri, escrocherii şi asasinate. 
Societatea în care trăieşti te tolerează fiindcă nu te cunoaşte 
sub adevăratul aspect - şi chiar dacă ţi l-ar cunoaşte, ar închide 
ochii, fiindcă banul tău cumpără sufletele, conştiinţele şi 
caracterele. 

Oameni ca tine trebuiesc stârpiţi din rădăcini, fără niciun fel 
de îngăduinţă. Te-am doborât, Dük - iar pentru crimele şi ororile 
săvârşite de tine, voi avea o singură satisfacţie: aceea de a 
asista la ghilotinarea ta, ca asasin al lui Charles Mousquin, 
Harry Gartens şi Leon Fallet. In mod indirect, de a fi cauzat 
moartea lui Claude Partin şi Francis d'Ours; de-a fi încercat în 
două rânduri o tentativă de răpire asupra fetei lui Mousquin şi o 
tentativă de asasinat asupră-mi; pentru faptul de a fi traficant de 
stupefiante şi tăinuitor de trafic de carne vie! Data mea, a 
executării, e fixată pe ziua de 29. Suntem în 27: mai ai două zile. 

Ferrand era palid. 

— Cine... cine eşti dumneata? şopti Duk. 

— Nu ştiu dacă ţi-ar spune ceva numele meu, Dük. Consideră- 
mă drept cine sunt, adică Joseph Ferrand. 
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Trecuse o zi. Ne aflam în 28 iulie, pe la 6 după-amiază. Pepita 
era la Duk. 

— Ce-i de făcut, Roger? izbucni ea. Ne am prins în laţ. 

Duk se opri în faţa ei şi o privi atent. 

— Nu-i de făcut nimic. Mâine mergem să prindem ultimul 
transport, cel mai primejdios dintre toate, şi pe urmă o ştergem. 
Dar mai înainte, într-un fel sau în altul, trebuie să-i facem de 
petrecanie lui Ferrand. 

— Mie mi-e frică de el, Roger. 

Duk umplu două pahare de coniac şi-i oferi şi ei unul. 

— N-are de ce, scumpa mea, sorbi el lacom lichidul tare. Se 
apropie de ea, aşezându-se pe divanul căptuşit cu perne. 
Inconjurându-i umerii cu braţele, o privi drept în ochi. 

— Cu banii pe care-i vom lua, ne vom făuri un „rancho” în 
Texas sau pe colinele din Montevideo, unde vom fi numai noi doi 
- auzi, Pepita? Nu ne va mai supăra nimeni... Îmi cunosc eu 
„prietenii” din America! 

x x * 

Ferrand mesteca rar felia de şuncă din faţă. Din când în când 
ducea paharul la gură - un pahar cu apă gazoasă - şi sorbea 
câte o înghiţitură, preocupat. 

După ce mâncă, se sculă în picioare şi începu să se 
învârtească prin cameră. Privirile îi căzură pe calendarul din 
perete: 29 iulie. Astăzi toate datele culese de el trebuiau 
verificate. O jumătate de oră se plimbă astfel, cu mâinile la 
spate şi cu fruntea încreţită. Apoi ieşi şi se îndreptă spre 
locuinţa lui Dük. De cele câteva ori cât fusese la el, ajunsese să 
cunoască bine topografia locului. Coti colţul. În spatele garajului 
exista o maşină de serviciu; ziua, câţiva negustori ambulanți îşi 
instalau aici tarabele cu mărunţişuri. Seara, locul era gol, 
umbrit de câţiva arţari. Din depărtare se auzeau bufnituri 
înfundate - şi pentru câteva secunde, cerul se lumina orbitor, 
arătând norii întunecaţi, îngrămădiţi la orizont. 


„O să plouă, se gândi necăjit, Ferrand. Şi eu care nu mi-am 
luat umbrela!” 

Uşa era deschisă. Trepte suiau spre etaj şi altele coborau la 
subsol. Cele dinspre etaj duceau probabil înspre serviciile de 
gresaj şi spălat. Pe Ferrand îl interesau cele din bezna 
subsolului. 

Îşi scoase lanterna din buzunar şi, cu precauţie, cobori 
treptele. Curând ajunse într-un fel de cămară de beton. Plimbă 
lanterna pe pereţi: erau absolut goi, afară de cei din fund, unde 
o sumedenie de obiecte zăceau claie peste grămadă - o scară, 
un maldăr de bluze, sfoară, câteva găleți, anvelope de cauciuc 
distruse şi o capotă de automobil turtită. Ferrand observă în 
peretele din dreapta o fereastră destul de largă, capabilă de a 
permite trecerea unui om obişnuit; deschizătura era astupată cu 
un oblon. 

Fără zgomot, trase scara şi o rezemă de perete. Pipăi uşor 
oblonul şi-şi dete seama că era întredeschis. Strângând din fălci, 
îl împinse binişor la o parte şi aşteptă. Nu surveni niciun 
incident. 

Cealaltă cameră era cufundată în întuneric; o lumină grăbit. 
Zări o masă lungă în mijloc, rafturi pe pereţi, aparate din sticlă, 
cutii cu substanţe chimice. Se afla într-un laborator. 

Înăuntru nu se găsea nimeni. Opintindu-se din răsputeri, 
Ferrand reuşi să-şi treacă umerii prin deschizătura oblonului, şi 
- după câteva momente - sărea în mijlocul laboratorului, cu 
revolverul în mână. 

În fund, o enormă maşină „Wimthurst” bâzâia monoton. 
Ferrand se feri să aprindă lumina şi cu lanterna, cercetă 
amănunţit încăperea. Nu găsi nimic interesant. Majoritatea, 
eprubetelor conţineau esențe de uleiuri şi benzină rafinată. 
Totuşi i se păru ciudat; desigur, tot aici îşi depozita Dük şi 
baloturile cu stupefiante. Dar n-avea timp de pierdut. Uşa 
laboratorului cedă uşor. Sui treptele şi se trezi în faţa unui zid 
mat, pe care-l ciocăni uşor: suna a gol. Pipăi zidul şi scoase o 
exclamaţie. Jumătate din perete se roti spre dreapta - şi făcu loc 
unei uşi. Cu revolverul gata pregătit, păşi dincolo de el. Odaia 
întunecată îl primi fără niciun zgomot. Aprinse din nou lanterna. 
Era în biroul lui Duk, acelaşi în care stătuse cu două zile mai 
înainte, de vorbă cu el. Fascicolul lanternei se opri pe o hârtie 


mototolită ce zăcea pe o masă. Era adresată unui anume Hurst 
şi suna astfel: 


Ia avionul de 3. Ne găsim la cabană sau la locul ştiut, aproape 
de St. V. en C. 


St. V. en C... St. V. en C... St. Valéry en Caux! Aici se omorâse 
sau mai bine zis fusese omorât Francis d'Ours! 

În goană năvăli afară. În faţa lui Prosper Lysson jr. şeful 
poliţiei din Paris, Ferrand spuse grăbit totul. Omuleţul pleşuv, 
pe care tocmai îl apucaseră măselele, holbă ochii şi-l privi ca pe 
un nebun. 

Dar telefoanele spre Saint-Valery en Caux, zbârnâiră totuşi. 
Poliţia de acolo luă largul mării într-o goană infernală. Însuşi 
Ferrand, în automobilul personal al lui Lysson, goni spre mare, 
cu o sută douăzeci de kilometri pe oră. 

În aceeaşi dimineaţă, Roger Duk şi Pepita Gonzales se suiseră 
în avionul spre Fecamp. 

La prânz avionul ateriză pe micul aeroport de lângă sat. Acolo 
îi aştepta un automobil, ce se îndreptă în direcţia St. Valery en 
Caux. După trei sferturi de oră lăsă drumul principal şi coti pe o 
alee cu pietriş, oprindu-se în faţa unei cabane luxoase de lemn. 
Inăuntru ei se aflau doi bărbaţi; ei îi strânseră mâna lui Dük şi 
se înclinară în faţa femeii. 

— Domnul van Ommen şi Reginald Hurst, - făcu prezentările 
Dük. Whisky? Şampanie? O oranjadă? Ştiu că eşti un anti- 
alcoolic convins, - i se adresă englezului uscăţiv, cu mutra de 
şobolan. 

Discuţia se însufleţi curând. 

— Domnilor, începu Duk, astăzi vom forţa canalul. Nu ne 
putem gândi la un risc prea mare. Ce vase avem? 

— „Pescăruş” şi „Fluturele”, rânji Hurst. lahturile mele 
personale, cu oameni de încredere. Toţi sunt recrutaţi de prin 
închisori. 

— Ne-am strâns pentru ultima oară aici. De-acum încolo, toate 
drumurile noastre se despart. Nu mai avem nimic de împărţit; 
suntem bogaţi, am fi putut fi şi mai şi... dar - Duk se opri şi 
scrută pe fiecare în parte - suntem descoperiţi! 

Hurst tresări; van Ommen zâmbi, muşcând vârful unei 
havane. 


— Un anume Ferrand e pe urmele noastre, - continuă Dük. Îi 
plâng soarta! Să bem domnilor, pentru izbânda noastră! 

Toţi se ridicară în picioare şi ciocniră cupele. 

La ora 8, maşina încărcată cu Dük, Pepita, van Ommen şi 
Hurst o porni spre St. Valery en Caux. La 25 de kilometri intră 
în stufăriş, unde opri. La câteva sute de metri depărtare, 
mugetul mării vuia neîntrerupt. Începuseră să cadă picături. Se 
apropia ploaia. Într-adevăr, după puţin timp, ea se abătu asupra 
coastei, încărcată cu ceaţă şi vânt. Siluetele a două vase se 
clătinau pe valuri. Nat, şoferul lui Duk, scoase un fluierat 
puternic. O barcă se lăsă de pe puntea celui mai apropiat dintre 
iahturi şi în zece minute tot grupul se afla pe „Fluture”. 

Cele două vase porniră, clătinate de furtună. După o jumătate 
de oră, în salonaşul cochet de sub puntea de comandă, Dük sări 
în picioare alb ca varul. Mugetul cunoscut al vedetelor poliţiei 
de coastă izbucnise brusc din ceaţă. 

Toţi oamenii se aflau pe punte. Ploaia încetase. Luna ivită din 
norii negri lumina slab valurile. La câteva sute de metri, 
reflectoarele vedetelor pironeau siluetele „Fluturelui” şi a 
„Pescăruşului”. Primul proiectil de avertisment trecu pe 
deasupra catargului acestuia din urmă, căzând în valuri. 

— Înainte! urlă Dük. Viteză maximă. 

„Fluturele” se întoarse în loc şi începu să gonească spre apus. 
„Pescăruşul” îl imită. Pepita privea îngrozită, rezemată de braţul 
lui Dük. 'Ţăcănitul mitralierelor cu tragere lungă ale poliţiei 
şfichiuiau apa; micile obuze rupseră cel de-al doilea catarg, de 
pe „Fluture”. Sub el muriră Horst şi doi marinari. 

Coasta era acum la 15 kilometri distanţă. Duk se năpusti în 
cabină, târând-o pe Pepita după el. O ploaie de obuze 
lacrimogene căzu pe punte, făcând ţăndări cabina pilotului. 

Vasul îşi pierdu direcţia şi se lăsă în voia valurilor. Vedetele 
trăgeau neîncetat, din ce în ce mai aproape. „Pescăruş“ se 
înclină pe o coastă: pe punte flutură o legătură albă. 

După un sfert de oră, pe mal, Ferrand privea gânditor figura 
înăduşită a lui Dük; lângă el, Pepita şi van Ommen abia se mai 
ţineau pe picioare. Olandezul primise un glonte în umăr. 

— Bună seara, Duk, rosti Ferrand, apropiindu-se de el. M-am 
ţinut de cuvânt: azi suntem în 29. Nu-mi pare rău... a fost o 
noapte frumoasă, ce zici? 


EPILOG 


Prosper Lysson jr. îşi trecu mâna peste chelie privindu-şi 
semnificativ secretarul. La fereastră, cu spatele spre el, un 
bărbat înalt bătea toba cu degetele pe sticla mată. In cele două 
fotolii de lângă birou, Johnny Clipps şi Genevieve Mousquin 
zâmbeau. 

— Ascultă Ferrand, începu Lysson... 

Ferrand se întoarse încet. O umbră îi trecu peste chip. 

— Nu insistaţi. Hotărârea mea e luată și rămâne luată. 

— Dar de ce, omule? se indignă şetul poliției secrete din Paris. 
Dumneata nu eşti încă bătrân, Ferrand! Nu vei fi niciodată! Iţi 
acord... 

Ferrand il opri cu un gest. 

— Imi pare rău, nu pot. 

Se apropie de birou şi-şi rezemă mâinile de el. 

— Nu pot, repetă el. Am plecat acum zece ani de-aici, din 
acelaşi birou, din faţa altcuiva însă, cu o hotărâre neclintită. Da, 
se poate să fi fost mai tânăr atunci... Se spune că spre bătrâneţe 
omul işi schimbă părerile şi felul de a fi; cu mine e exact invers! 
Gândurile de atunci au prins rădăcini trainice în conştiinţa mea 
- şi nimeni şi nimic nu mă poate schimba! Pricepi, d-le Lysson? 
Există incă, printre altele, multe afaceri clasate din ordin 
superior şi mult prea mulți oameni „influenţi“ care sub 
adăpostul legilor comit crime şi fărădelegi! Nu pot - repetă el 
visător. Aşa cum se petrec lucrurile acum, ceea ce i s-a 
întâmplat lui Fallet, mi se poate întâmpla şi mie. E foarte simplu 
să apari şi să spui: închide afacerea şi dosarul, până când iţi 
vom spune noi s-o iei de la capăt... dacă iţi vom mai spune, 
fiindcă... 

Pentru acest „fiindcă“, d-le Lysson, vă repet cu hotărâre: NU! 
Nu vă primesc propunerea de a intra în poliţie! 

Lysson jr. îşi încruntă sprâncenele. 

— Bine, dar atunci de ce... 

— De ce m-am ocupat de afacerea stupefiantelor? Ca să 


răzbun moartea prietenului meu Fallet, care a fost victima 
intereselor superioare. 

În fata lui Clipps, se opri. 

— Știu: vrei să te însori. Bine faci. Îţi doresc noroc. Și către 
Geneviève: 

— Să-l tii din scurt şi să-i interzici să mai citească romane 
polițiste. 

Cu paşi mari ieşi afară. În coridor îşi destinse trăsăturile şi 
începu să râdă încetişor, aprinzându-şi pipa. 

Pufăind alene, cobori treptele masive de marmură şi se pierdu 
în furnicarul de lume de pe stradă. 


SFIRŞIT 


